

租地务农：都市田园梦

文图 / 海南日报记者 陈超



摘树仔菜

南渡江畔,树影深处,菜杆做帷,瓜藤做帘,肖玉华在小小的两亩地里,编织着自己的都市田园梦。

通过朋友介绍,在一个艳阳高照的日子,记者来到肖玉华位于海口市郊的小菜园里体验生活。

时值三伏天,白花花的阳光刺得人眼睛眯成缝,照在皮肤上,不一会就会灼得人生痛。

肖玉华打开院子的铁门,嘱咐大家把车停到院子里面来。来客还没下车,一只黑狗已窜到脚下,左闻右嗅,尾巴摇成一朵花。“宝贝儿,回来,别吓着客人。”听到主人说话,黑狗轻快地跑开,溜回到主人身边。

这里曾是一大片市郊荒地,后来被公司承租,隔成数十个小院落,面积为数亩不等,再分租。肖玉华说:“公司承租下来一般是搞园艺,个人承租下来就是种菜、养鸡、喂狗,过过田园生活。”

在肖玉华搭建的小平房檐下,几株丝瓜藤悄然在屋前结成了一张“网”,叶子层层叠叠,间或露出一朵娇羞的小黄花,或者一根细嫩的小丝瓜,热风透过丝瓜蔓吹进来,顿时变得有了几分凉意。几声鸡鸣,穿过安静、空落的庭院传过来。坐下来,和主人聊聊天,时间不知不觉过去了,吃顿农家饭,小憩片刻,重新摆上桌子,闲坐、扯淡,时光悠悠在话语间流逝,竟让人慵懒得不想离开。

种出健康

从事律师工作20多年,感觉身心俱疲的肖玉华在一次机缘下获得了这块地的使用权。“那是在2009年夏天,当时自己因为长期伏案工作,颈椎、胸椎、腰椎都出问题了,根本工作不了,心想那就休整一下吧,正好有这么块地,也没确定拿来做什么,走一步是一步。”

刚拿到这块地时,一片荒芜,草长得半人高,地也全是沙土。看到附近的公司搞园艺,肖玉华买来几车红土,最开始在自家院子里种了近30株火焰树,后来又种了几十株果树和鸡蛋花树。“自己不是搞园艺的,就是凑个热闹,种了这么多树,感觉地方还很宽,都不知该拿来干什么,过了一年,老母亲来海南过冬,大家一讨论,决定把地拿来种菜。”

谁知这种菜让肖玉华找到了感觉,“把边边角角都种满了,觉得地方太小,不够种。其实最初我是可以拿到近5亩地的,当时嫌大,现在后悔了。”

话虽这么说,要想打理好现在这块地,也很需要时间和精力。“现在我每天早上6点左右起床,给菜地浇水、除草、喂鸡、喂狗,做完需要1个半小时,出一身汗,洗个澡,然后正常工作。现在天热,晚上还要浇次水,也得忙一个小时。”这样规律的生活和适度的劳作,很快就让肖玉华收获了久违的健康的感觉。

自家种的菜,少打农药,施农家肥,吃得可口又放心。肖玉华说,自己是吉林人,习惯吃蘸酱菜,去年没种菜前,吃过一次有农药残留的圣女果,把肚子吃坏了。“海南夏季热,我一般都冬季种菜,10月份左右开始下种,种萝卜、生菜、白菜、芹菜……算下来有近10种。现在地里还有几种菜。”去冬今春,肖玉华这个小小菜园让一家人整个冬季都没有买过菜,菜多得吃不完。

种出心境

肖玉华在院子里盖了几间平房,以前是个把星期才过来住住,后来隔三差五就来住一下,现在基本上把家搬这里来了。肖玉华说,这里清静、自在,城市喧嚣的生活环境反而不适应了。

在肖玉华的菜地记者看到,这里的小庭院用铁丝网或铁栅栏分隔,可能是大家都觉得这种铁质的围栏显得太生硬,在邻近铁围栏的地方,大家都种上竹子等植物,在摇曳的树影中,围栏也显得有几分生气了。各家养鸡的方式也不同,肖玉华是在果树下围了片空地,让鸡在里面散养,而有的人家做了几个大大的木头鸡笼,放在树下面圈养。“相比在家里阳台上种菜、养鸡,有个小菜园当然更为宽敞,可以有很多想法。”

肖玉华家的围栏更显生趣,有高达两米的五指山树仔菜形成的帷帐,或者是穿行在铁丝网间长大的鹿舌菜形成的“菜墙”。

五指山树仔菜和鹿舌菜都是海南特有的野菜,近年来才被开发为都市人喜爱的家常菜。野菜比普通的蔬菜更加粗放好养,几乎不需要特别的照料就自己长势良好。肖玉华说,菜农一般等树仔菜长到半米高时把菜的顶端掐掉,让树仔菜发很多旁支出来,采摘时留一尺余长的菜杆,这样的菜买回家还要重新择。肖玉华让她家的树仔菜由着性子长,一排10多棵树仔菜,现已高过人头,枝叶密密扎扎的,远看根本就不像树仔菜,而是一群小树苗。想吃的时候,跳起脚,只掐树顶最嫩部分的枝叶,吃多长,摘多长,“不浪费。”肖玉华说。

鹿舌菜其实是隔壁家种的,沿着铁丝网长大,“长在我这边的就我家吃,长在他们那边的就他们吃,挺好玩的。这样邻里关系也很融洽,有时候我家种多的菜问问邻居要不要,有时候邻居也把他们的菜送给我们。”

肖玉华的菜园里有很多南方的菜种,譬如树仔菜、木瓜,她甚至把丝瓜也算做南方的菜。“我们北方不长丝瓜,我也不习惯吃丝瓜,种这些南方的菜,纯粹是享受‘种’的乐



摘木瓜

趣。像这丝瓜,本来我是打算种别的东西,结果把种子弄错了,后来想既然长了就长了,丝瓜藤做遮荫棚不是也挺好的吗?”

肖玉华说,自己就是以顺其自然的心情来种菜,所以没有负累感。这些小小的植物也带给肖玉华很多感悟,“你看这细细的藤蔓,要承受这么一大片枝叶的重量,多神奇啊。”

说话间,几户人家传出狗吠声,几只不同品种的狗窜到了门口的大路上,被肖玉华唤作“宝贝儿”的黑狗不知从哪里冒出来,也欢叫着从铁栏杆中穿出去,加入到它的狗友队伍中去了。

种出乐趣

尽管现在情迷种菜,肖玉华却说自己打小几乎没有过农村生活的经历,要说跟农村生活沾点边,就是小时候去农村姥姥家过暑假,看过姥姥种茄子、黄瓜,“印象中,北方用高粱杆给菜地做帷帐,防止鸡啊什么的进到菜地去,我现在无意中用五指山树仔菜做帷帐,真是一种很自然而然的举动,也许是我们心底都有那么点田园情结吧。”

闲暇时,肖玉华最喜欢一边打电话,一边用剪刀给丝瓜藤修剪枯枝败叶,“感觉既是在整理枝条,又是在整理思绪,还让人很放松。”

“我这里种的菜啊,养的鸡啊,是‘谁来谁拿,谁赶上谁算’,要真算经济账,那绝对是投入高过产出的。去年夏天我买回来20只小鸡,准备养大了生蛋用,结果不会挑,里面只有两只母鸡,而那10多只公鸡最后我一只没吃着,都给来玩的朋友拿走了。”

6月份时,几场大雨把菜园的地浸松了,一株果实累累的木瓜树轰然倒地,肖玉华叫来朋友帮忙把木瓜树扶起来,“太重了,根本搬不动,大家就把大木瓜都摘下来,摘了有200多斤,没人吃,全拿去喂鸡了。”

全然进入了“都市农妇”生活状态的肖玉华,目前最大的心愿,是能把这块小菜园兑出去,再去别的市县找块更大的地做个农庄,“这样才能方便几家朋友聚会。”



小屋前种的各种植物