

他在越南创业成为富商,曾购置军火支持孙中山领导的镇南关起义,也曾接济过流亡中的康有为

“仁者”钟锦泉

文\海南日报记者 陈 耿 通讯员 李 穗 图\海南日报记者 王 凯



福同村口的敦笃亭建于1911年,是钟锦泉为纪念父亲而建立的。

广东话和越南话。

当时,投奔钟锦泉的家乡人到海防后,吃住都在钟锦泉的店铺里,找到正式工作后才离开。

“我的堂兄主要是当点钞员,这个工作可不容易胜任,数钱要又快又准才行。”钟述儒说,“每到过年的时候,我们这些村里的小辈,都会结伴去他家拜年,每次都能得到两块钱的红包,然后高高兴兴地回到店里。”

红包虽然只有两块钱,但那时候的越南要比现在的越南盾值钱,能花上一阵子。

在钟述儒的印象中,钟锦泉个子不高,身体微胖,很注重形象,衣着什么时候都是简洁光鲜的,头发梳得油光发亮,是个“大背头”。钟锦泉不苟言笑,表情严肃,伙计每当看见他来店里,就会有意离开其视线,因为一旦与钟锦泉坐在一起,就必须正襟危坐,不能随便说话和走动。

钟述儒还记得,钟锦泉曾经一次买下两艘轮船,兼营客运和货运,一艘往返于海防和北海之间,另一艘则在香港与海防两地跑动。“人们都说他很富有,但有多少钱我不知道,只知道在海防有一条街的铺面都是他家的;他经营的‘九八行’就像个海关关口,是所有货物进出码头的必经之处,每次进出都要接受检查和缴纳税费。”老人家笑了笑说,“越南盛产燕窝,每次出关,都会留下一些来检查,我们那时候吃燕窝都吃腻了。”

倾力助革命

作为一名商人,钟锦泉能在异国他乡左右逢源,如鱼得水,应该离不开他巧妙的为人处世方式,以及过人的生存智慧。他仗义疏财、乐善好施的个性,使他在越南,尤其是华人圈中结下了极好的人缘。

王俞春说,1907年,孙中山到越南河内筹建同盟会分支机构,筹划镇南关起义。钟锦泉经友人介绍,结识了孙中山,便积极发动华侨捐款,并通过法国驻河内总督购买军火,运往越南北部,支持起义。此后,他还冒险密送孙中山离越回国。

孙中山对他的义举赞誉不已。据说后来还将自己身穿“非常大总统”礼服的相片和两枚勋章赠予钟锦泉,并与他合影留念。

在那个年代,很多东南亚华侨都全力支持孙中山革命,以推翻满清的统治。身在越南的钟锦泉资助“革命党”领袖孙中山,算得上情理之中的事情。有意思的是,他也跟政见与孙中山相左的“保皇党”魁首康有为结缘。从康有为给钟锦泉父亲钟实卿题写“敦笃亭”并撰写对联来看,他们应当有过交往。

康有为给钟父题赠墨宝的时间是1911年的春天,此时康有为正在海外流亡,因为自1898年“戊戌变法”失败后,他就为清廷通缉,不得不逃往海外,去过美国、以色列和越南等31个国家,直到1913年底才回国。据称康有为流亡越南时,钟锦泉曾接济使他渡过难关。

钟锦泉年轻时娶了一位越南女子,生四子,儿媳则都是华裔女子。72岁时,妻子亡故,他又娶了一位越南女子,再添两子。

1954年,年近九旬的钟锦泉移民巴黎,1960年去世,享年93岁。正如康有为在那副对联中说的,“仁者必寿”。



灵山镇福同村钟锦泉故居。

海口市灵山镇福同村有两处文物遗迹最值得乡民称道和自豪,一是“敦笃亭”,一是“百岁坊”。“百岁坊”是民国政府为该村的第一位百岁老人钟光传所立,牌坊现已被毁,仅存石匾一块,上书“德劬年高”,为孙中山亲手题写。据村民介绍,孙中山能向这样一位普通百姓赠予墨宝,与村里走出去的一位越南侨商——钟锦泉有着很大的关系。钟锦泉与孙中山交情甚笃,在越南帮助过孙中山,也曾购置军火支持了镇南关起义,颇受孙中山认可和赞赏。

百年敦笃亭

从灵山镇上出发,沿着琼文公路向东方行走约3公里后,往大路左侧放眼望去,可见一古旧的亭子。走近观看,发现该亭不同于常见的古代凉亭,其上为平顶,形状方正,由10根石柱支撑,占地约100平方米。亭子前方的匾额上,为康有为题写的“敦笃亭”三字,落款为“宣统三年”(1911年),三字两侧是康有为概述钟实卿一生品行的百字文。匾额前面的两根石柱上,还有康有为为钟实卿撰写的一副对联:“布德行慈福田有种仁者必寿,博施济众明月出胎才子克家。”亭子正中的四合式石碑上,还刻着清末广东探花、书法家商衍鎔对钟实卿的铭文,约有千字之多。

孙中山题写的“德劬年高”石匾,现被置于“敦笃亭”北侧的一片空地上。

依据“敦笃亭”上的文字和灵山镇福同村民的讲述,该亭是在1911年春天,由钟实卿的儿子钟锦泉出资,以钟实卿的侄儿钟斗寿的名义来建立的,至今已经整整100年。

钟实卿和钟锦泉是何许人?为什么能得到当时学界和政界名人的墨宝,铭刻于碑,名垂后世?按探花郎商衍鎔的铭文,钟实卿本名钟光辉,号“志荣”,“实卿”是他的字。他年轻时无心科举,认为从事商贾也可以养亲和尽孝,于是出门经商,航海远游,行踪遍及香港和新加坡等地,见多识广深知洋人商务和技术先进,也慨叹华侨因不学法律而见欺于人。后来,他让长子钟锦泉专攻律学,兼课英文和法文。

进入村里,还能看到无人居住的钟锦泉故居依然伫立,基本完好。走进钟家院子,迎面是一座两层高的小洋楼,院落右侧有一座废弃了的天主教堂。乍一看其故居,觉得其外在洋气时尚,然而,细细看来,不论是房屋的整体布局,还是木构体系,抑或木雕和彩绘,钟锦泉故居本质上还是中国式建筑,散发着纯正的传统魅力的馨香之气。

越南曾经是法国的殖民地,想必钟锦泉从信仰到建筑都受法国文化的影响,当年应该对房子的外观和教堂的设置提出了要求,尽管他少小离家,老大未回。

钟锦泉故居和“敦笃亭”一样,也有着整整100年的历史。

少小离家乡

商衍鎔的文字更多是侧重在钟实卿身上,对钟锦泉介绍不详。海南日报记者多方查找资料和寻访知情人之后,方才梳理出钟锦泉履历的一些脉络来。《海南移民史志》(中国文联出版社,2003年,王俞春著)中有一段文字,对钟锦泉的经历做了扼要的介绍。

钟锦泉原名钟斗兴,1867年出生在福同村。1880年,13岁的钟锦泉在父亲的带领下,到位于海口大同路的铜锣园天主教堂当童工,其父当时已是天主教徒,曾做过神父的厨工。资质聪颖的钟锦泉颇受神父喜爱,不久也信仰天主。

1881年,神父推荐他到香港薄扶林圣心学校学习法文和英文。7年后,他离开香港,随父到越南海防谋生,此时,他已学会法、英两门外语。

在海防,钟锦泉给人打过短工,由于熟悉两门外语,几家华侨大商行都争相聘请他当洋务员。1895年,旅越海南大商家阮德兴看重钟锦泉的才干,便介绍他到法国人开办的东方汇理银行当经理。

由于交际面广,钟锦泉在东方汇理银行干得风生水起,业绩昭著,屡获嘉奖;此外,他还兼顾其父的餐饮、旅游和航海业。钟锦泉经营有方,积累了大量财富,逐渐成为越南海防、西贡(今胡志明市)和河内等地的知名人士,并先后当选为海防市参议院参议员,以及越南堤岸海南同乡会名誉会长。

另据《海南近代人物志》(台湾传记文学出版社,1991年,陈俊著)记载,钟锦泉在担任东方汇理银行买办时,极力支持琼籍华侨贷款,曾介绍多位琼籍子弟进入汇理银行工作;对于慈善事业和兴办教育,也非常舍得捐款襄助。

7月26日,海南日报记者到灵山镇福同村采访时,找到了村中唯一一位健在、见过钟锦泉的老人——90岁的钟述儒。

据他回忆,其堂兄述森、述俊、述炳和述栋等人,都曾到钟锦泉主理的东方汇理银行工作。1929年,8岁的钟述儒也到海防投奔他的堂兄们,跟他们一起住在钟锦泉的店铺里。后来,他被送到当地华人开办的学校里,学习

钟锦泉(1867-1960)原名钟斗兴,海口市灵山镇福同村人。1888年,与父亲一起到越南海防谋生。投资中西餐厅、旅游、航海等业,成为海防、河内、西贡等地的知名人士,先后当选为海防市参议院议员、南越堤岸海南同乡会名誉会长、时习华侨中学和侨英中学的校董,并汇款回家修建福同小学。对琼海中学(今海南中学)、琼山中学之求助也慷慨解囊。多次购买大米运回海南救济灾民,还先后捐建灵山桥、罗鼓桥、昌洒桥等。1907年,孙中山在河内设立革命机关,筹划起义。经友人介绍结识孙中山后,发动华侨筹款,通过法国驻河内总督商购军火,运往越南北部,支持镇南关起义。后冒险秘送孙中山离开越南。1954年从越南迁居法国巴黎,1960年病逝。