

# さよならほぐたちの幼稚園

## 再见了， 我们的幼儿园

文\本刊特约撰稿 王一冰

再见了，我们的幼儿园  
笑过多少次，感过多少次冒  
和这么多朋友，在这里玩耍了  
在哪里跑过，在哪里跌倒  
再见了，我们的幼儿园  
我们玩耍过的院子  
樱花的花瓣  
飘落的时候  
就是背着书包的一年生了

记忆，是人类面临的一个难题，它生不带来，死却能带去。有些记忆转瞬即逝，有些记忆却难忘终生。记忆，是神秘的时间容器，它可以把过往的线性的时间混在一处，并且赋予它审美的内涵。即使是那些苦难的历程，被怀旧镀金之后，都变成了美好的讲述。

科学家告诉我们，人类早年的记忆一般比较短暂和不稳定，童年的很多事情长大后不再会记得。所以，谁还会记得幼儿园里和我们分苹果吃的小朋友？谁还会记得那些简单而坚定的岁月？

然而，并非所有的童年往事都会被时光无情地带走。那些在成长的道路上刻骨铭心的遭际，会深深印刻在我们的心灵中，即使那颗心还没有完全茁壮。《再见了，我们的幼儿园》就讲述了一段发生在幼儿园的童年往事，说不上怎么大喜大悲，但是温情满满，动人心弦。



《再见了，我们的幼儿园》  
(2011年 日本)

导演：  
水田伸生  
主演：  
芦田爱菜  
黑田博之  
佐藤瑠生亮  
类型：  
剧情

日本 1

日本 的电影或小说，有一个比较独特的现象，就是很容易极端化。一方面，有些作品呈现出疯狂的残酷、暴力、压抑、色情面貌，另一方面，有些作品又把温暖、和善、清新、纯净发挥得近乎夸张。《菊与刀》的译者序这样写道：“‘菊’本是日本皇室家徽，‘刀’是武家文化的象征。但本尼迪克特在以此命名本书时，似乎并未从这种含义出发，而是以‘菊’和‘刀’来象征日本人的矛盾性格，亦即日本文化的双重性。”日本文化，正是把两种极端的表达，统一在了岛国心态中。

《再见了，我们的幼儿园》正是一部温暖清新的治愈系电影，并且将温暖清新的风格发挥得淋漓尽致，难怪有网友认为其催情的程度不亚于日剧。电影讲述了一个毕业前夕的幼儿园的故事。洋武小朋友因心脏病住院，可能无法参加毕业典礼了。他的好朋友拓实、康娜、俊武、美琴、优衣，避开了万里老师的视线，跑出了幼儿园，计划前往远方的医院看望洋武。其间，不断换乘轨道交通，不断面对和解决各种问题，他们不仅要学会独立的和社会打交道，还要克服人与人之间的故障。随着旅途的增长，小朋友一个一个的掉队，并被送回了幼儿园，只有康娜在万里老师的帮助下，成功赶到了医院。她为洋武表演了毕业式的节目，还送给了他蓝色玻璃纸的糖果。隔着玻璃纸看窗外的星空，风景一如洋武最爱的梵高的画作。

那幅画作就是梵高久负盛名的《星空》，大色块的天空和星体，略略有些概括和抽象的城市轮廓，这幅画的笔触粗犷而大胆，但是内涵的却是忧郁而敏感的心灵。洋武是个安静的喜欢画画的小男孩，他的图画本里收藏着他为每一个人画的画像。在小朋友的世界里，也许梵高不是人名，而是世界上存在着的某个地方，但是那个世界浓烈高远，它是洋武

的世界，也是幼儿园小朋友的忧伤。小朋友认为洋武的病很重，如果毕业了有可能再也见不到，于是他们精心策划了这一次的飞跃幼儿园。

“跑步是第一，还爱吃蔬菜”，这样的人怎么会死？小朋友的世界简单而充分。在他们的眼睛里，世界的逻辑就是鲜明的好与坏、是与非、美与丑、善与恶，就是偷吃了草莓，所以警察就会来追捕的最直接的因果关系。幼儿园毕业在即，这种阶段性的终结感，会使小朋友对自己的长大有着深刻的认知。在小朋友的世界里，自己总是很成熟，他们以自己的逻辑，严肃地对待身边的人人事事。因此，他们相信自己也可以凭借拓实手绘的地图找到医院，他们也相信流浪汉真的会把小朋友变成玉米，他们更坚定地以为作为好朋友，必须在毕业之前与洋武正式话别。这是小朋友们面临的人生第一次的告别，更是一段难以割舍的情谊。

也许，本不是小朋友的世界简单和直接，而是成人的世界太过狡诈和迂回。一起共度时光的玩伴之间所迸发出来的友谊才足以击溃所有成人之间的利益同盟。在其他一个掉队和退出之后，康娜来到了洋武的病房，为他表演毕业式上的节目。尽管她会有不美好的担心，但是这个未谙世事的小女孩把美丽灿烂的笑容留给了即将手术的洋武。当主题歌响起的时候，观影者不禁会为这无邪的情愫触动心弦。温情的力量决堤而出，冲撞着我们被物质和利益折磨得痕迹斑斑的灵魂。猛然间，那些儿时经历过的似曾相识的场景重新回到眼前，人长大以后坚硬如铁的心，正在渐渐融化。

2

这部温情的影片，绝大多数镜头都明媚纯净，电影语言更贴近儿童的世界，在形式上，把温暖和小清新的风格推向一个高度。虽然讲述幼儿园的故事，但是它又是一部十足的给成人观看的电影。

全片的亮点，在这几个小朋友的身上。与一般的小清新不同，电影的主角是清一色的幼儿园小朋友。为了突出小朋友世界的纯净，导演对演员的遴选煞费苦心，既要照顾到剧中人的性格，又要考虑到演技问题，还要兼顾影片审美基调的要求，最终锁定了这几个小正太和小萝莉。但这几个小朋友的演技十分惊人，他们在镜头前没有丝毫的表演痕迹，不但入戏很深，自然到位，而且能够成功地达成导演对角色性格的要求。

本剧的男女一号应该是拓实和康娜。拓实来自一个单亲家庭，母亲和姐姐的离去给他幼小的心灵蒙上了浓厚的阴影。他有着湿润幽深的目光，忧郁沉闷的个性，以及稳重早熟的心智。他是整个团队的智囊和灵

魂，能够看清世界的样子，始终对周围陌生的人事怀有警觉和敌意。念念不忘自己的身世，又不愿意把坏心情讲给别人听，只有到了在车站买东西的那场戏，拓实的内心才流露出崩溃的迹象。他边流泪边背诵蛋糕的制作方法，因为那是他妈妈最拿手的食品。

康娜是个勇敢、善良、有冒险精神的小女孩。她与洋武关系最好，甚至偷偷藏起了洋武蓝色的蜡笔。也是她，坚持到了最后，找到了洋武的病房。直到影片的后面，康娜见到了妈妈说“妈妈，你今天不忙了吗”，导演才揭示出了康娜内心中的脆弱。她是一个女工作狂的孩子，缺少家长的关注，被逼成了坚定勇敢的性格。

优衣、美琴、俊武，他们的戏份没用拓实和康娜的重，但是个性也十分鲜明。优衣其实也是一个早熟的孩子。她很芥蒂自己的妈妈从事着“不光彩的行业”一事，虽然生活优渥，但是这并不能弥补自己对家长的遗憾，而且这件事不能被别人提起。不过，敏感和早熟的优衣又比拓实宽容，懂得让步自己。美琴则是被父母宠爱出来的乖孩子，不做出格的事情，恪守教条和纪律。相比之下，俊武的家境应该比较一般，教养也不如其他人。崇尚力量，会搞点小恶作剧，永远对世界抱有好奇，俊武的身上能够看到普通男孩子的一般特点。

这些个性鲜明的小朋友撑起了整个故事的骨架，他们善良美丽，激发着人们的亲切感和认同感，也增强了影片小清新的味道。那一张张稚嫩的脸和一双双澄澈清晰的眼睛，映现着未被污染的光辉。

此外，通过影片，我们还可以窥见日本的幼儿园教育，并不以知识传授为重点，而是强调适用性极强的社会生存的基本技能，连考试的内容都是“如何乘坐地铁”。幼儿园的这些教育，为小朋友远足出逃提供了必要的技能支撑。

3

也许，正是因为他们还没有长大，这一场远足的力量才格外感人。但是有一天，他们终将走向成长，走向弱肉强食的社会法则。到了那一天，他们的价值观、世界观也许早已发生了变化，他们还会记起年少时纯洁无邪的岁月吗？他们澄澈的目光还会依旧无瑕吗？

童年的故事，有时是那个聪明狡猾的小丸子，有时是那个坏小孩习气的蜡笔小新，有时候还会是排忧解难的哆啦A梦。但是，也可能是一次实践友谊的难忘的远足。当往事被记忆消磨，留下来的片段依旧闪烁着温暖的怀旧的光芒。

希望朝阳幼儿园的小朋友在长大以后还能够记起当年的这一场难忘的毕业仪式。

再见了，早已被我们遗忘的年纪。再见了，我们的幼儿园。☞

