

韩国电影《我爱你》:

夕阳里的恋歌

文\本刊特约撰稿 石莉萍



他的手覆盖在她的手上,她的手呼应地翻转,然后,是十指相扣。他的手是微凉的,有渐渐冷下去的生命的火,她的手,则是暖的,包裹在他的爱与不舍里。然后,他们躺下来。光,暗下来,死亡的气息伴着瓦斯的气息,覆盖一切。

看到这里,假如,你没有落泪,那么,你真的是铁石心肠。

韩国电影《我爱你》,是我最近看的电影里落泪最多的。其实,早已习惯性地抵制韩剧的煽情,但是,依然被四个老人的故事感动。

1

我喜欢的作家张中行先生,在暮年时接受记者采访。记者问他:“您认为人的一生中爱情、友情、亲情,最重要的是哪一种情感?”张先生回答说:“我想还是异性之间的男女情感。”记者可能觉得不太相信,便又问:“您说的这种男女之情在年轻时候当然是最重要的,那么对于老人来说,哪种情感最重要?”张先生依旧答道:“我想还是男女之情。”

最初读到这些文字时,我感觉到一个老人的固执和可爱。九十多岁的老人,如此不舍男女之情,我又有点疑惑。但是,事实也许就是这样,只是,多年以来,我们可能忽略了,我们可能以为,老人,只需要衣食无忧,儿女孝顺,就可以了。

《庄子·大宗师》里说:“大块载我以形,劳我以生,佚我以老,息我以死。”在庄子的文字里,老,是上天让人在一辈子的劳碌后得以佚乐的方式,可以安享暮日里的阳光。庄子的境界是安静的,连死,在他笔下也不过是安息,而安息是如此的令人放松。但在现实的社会里,老,是一瓶百味杂陈的调料,倒在老人的餐盘上,虽然盘子上面食物丰盛,但是,老人却无

法下咽。

首先,是寂寞啊。儿女长大成人,在相片里的团聚是常态,在生活里的别离是常态。一个家,越走越空,空到寂寞占满空间。电影中,给人看车的他下了死的决心,把一家人召集在一起,看着儿女成行,老人落下泪来。年老的妻子是老年痴呆,只是傻傻地乐,在家门口送走孩子们,她还在鞠躬,说:谢谢光临。而她,仍是他当年美丽的女孩,跟所有女孩一样,轻盈,灵秀。年华老去,只有对他的依恋,永远不变。

“我是个胆小鬼,没有你我怕活不下去。所以,要紧紧抓住我的手,知道吗?我们,下辈子再见。”相伴了一生,即使她已无法呼应他的喜乐,甚至,连生活都无法自理,但是,依然习惯地对她说一天做过的事情,睡下来时,依然会牵着她的手。如今,她已身染绝症,虽然,他还是健康的,不过假如没有了她,伸出去的手,能握住什么呢?

那样的一种死亡,既凄凉,又安详。令人鼻酸,又令人神往。如何,能爱一生,爱到不忍放手,即使是死亡降临?



上映日期: 2011年
类型: 爱情 / 剧情
主演: 宋在河 李顺才 尹秀晶
导演: 秋昌民



剧照

2

记得很早之前,住在北京所谓的大杂院里,邻居家是一对老人。儿女只在周末回来。平日里,老两口总是一个前门,一个后门,一坐就是一天,也没有多少话。前门正对着大街,老头儿一言不发地坐着街景,后门,在院里,老太太坐着择菜或者做别的家务。那时,刚结婚没有多久,也曾想过,老了,就是这样吗?曾经的如火一样烫的爱呢?后来,老头先走了,没两年,老太太也走了。人到中年,渐渐懂得,最后,只要知道那个人在,就是安心。爱情,改变了方式,消蚀了火气,但是,并不是不在了。

那是生死不渝的一种爱。片子里的另外两个老人,却告诉我们另一种爱。曾经,他们也有家,有爱的人,但是,死亡或者意外,让他们爱的人离开。在孤苦寂寥中,他们相遇,在风雪的寒冷里,在暗夜的灯光下,慢慢走近。

金满硕与宋唯你,演绎了一出夕阳里的恋歌。不能不说,这曲恋歌里,已经拔除了许多尘世的纷扰。他们身边的人,都是善良而淳朴的。没有人笑话,也没有人阻挠。有的,只是善意与温暖,这是电影,在真实的世界里,两个老人的爱情,会复杂得多。但是,电影不就是从生活里抽离出来的吗?如同星光或者萤火,即使微弱,也可以照亮一点暗夜,电影,与其他的艺术,不就是让我们不那么绝望的吗?

与年轻人一样的猜疑,患得患失,一样的浪漫与喜悦。老头儿送的发卡,在夜里簪在发间,能让老太太做一个安甜的梦;而老太太送的手套,老头儿一刻都不想摘下,是炫耀爱意的资本。两个人珍视的礼物,虽然廉价,但如同钻石一样闪亮,并且,更加珍贵。

当他们一起坐在桌边,生日蛋糕上的蜡烛摇出情意。金满硕终于说出:“我爱你,亲爱的”。那是年轻人常说的甜言蜜语,以前,也总以为与老人无缘。但那时,在老太太的泪光里,我深深懂得了张中行先生的话语,老人,也需要男女之情,或者,比年轻人更加需要。在暮年的枯寂里,只有同样走过那么多日子的人,才会更加深切地懂得对方的需索,珍惜在世上的每一分每一秒钟里的情意。

死亡,是所有人都跨不过去的门槛,对老人来说,这门槛更是如此的近,近到能听见死神的喘息。沉浸在爱的暖意里的老人,目睹另一对老人的离去,目睹老人对晚辈们的体恤,目睹儿孙们的漠然,凄凉,只有他们自知。所以,当老太太执意要回乡下,老头儿发怒之后,最终还是开车将她送回了茅屋。也许,分离,会使最后死别时的痛减轻一些?



剧照

3

如何面对生离与死别,其实,我们都做不太好,最终,我们大都是勉强面对命运的安排,不甘,却也无奈地应付。许多时候,我们准备不好,或者,我们永远也准备不好,因为,那是不愿面对和开启的门扇。但是,在电影里,我们可以做得比较漂亮。所以,这部电影,有一个温暖的结局。像著名的影片《ET》结局里那样划过金黄色月亮的剪影,是骑在摩托车上的两个老人,他们的脸上溢满笑意,轻盈地飞起来,飞得那样高远,又那么满足。

近来,常常听一个中年歌手的歌,她叫黄小琥。有一首歌,她唱得深情婉转,歌名叫《伴》:

如果命运可以定做
如果有另一次选择
我想我还是会把手让你紧握
快乐地陪你去坎坷
就算你有天变落魄
就算你老得不能动
我想我还是会挽着你
看日落
你的心疼在泪光中
.....

假如可以有另一个选择,像歌里唱的那样,有没有一个人,你可以把手交给他紧握?他的手覆盖上你的手,然后,十指紧扣,你跟着他,走到哪里,走到何时,都不会厌倦?最后,你与他,一起执手看日落,看成一幅剪影,温暖在别人的心头?

影片是韩国春季档最受好评的票房黑马