《借东西的小人阿莉埃蒂》海报

# 爱与梦想，宫崎骏的世界

文\本刊特约撰稿 严鑫超

《借东西的小人阿莉埃蒂》剧照

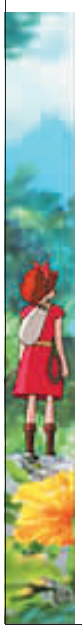
《借东西的小人阿莉埃蒂》是吉卜力动画工作室最新的一部作品。身处古稀之年的宫崎骏逐渐淡出了动画导演的角色，他要把更多的机会留给年轻人。这部由他担任监制和编剧的动画电影，保持着他一贯清新动人的风格。数十年间，这位日本动画电影大师，坚持用自己的画笔去为我们营造一个爱与梦想的世界。岁月流逝，总会改变很多事情。可是在宫崎骏的世界里，他一直从未离开，从未老去。

## 1

《借东西的小人阿莉埃蒂》是一个关于爱、成长、信任和尊严的故事，也是宫崎骏动画中惯有的主题。电影灵感来源自英国女作家玛丽·诺顿的童话小说《地板下的小人》。一个身处豆蔻年华的小人姑娘，一个体弱多病的人类少年，二人相识，相知，相互依赖，虽然最终分离，但却永远思念。电影的最后，翔握着阿莉埃蒂送给他的小发夹，喃喃说道："阿莉埃蒂，你是我心中的一部分，我是不会忘记你的。"宫崎骏画笔下的男女主人公，一般很少会把爱说出口。这种含蓄和矜持，原本就是东方人对待感情特有的方式，却在这个讲究效率和结果的时代日渐成为了一种缺点。表达已经成为现代人不可或缺的一种能力。就像《恋爱的犀牛》中所说的那样："如果你有十分爱，却只表达出一分，还不如你有一分爱，却表达出了十分。"

其实爱的表现方式原本就因人而异，没有绝对的对错之分。问题在于，长此以往，大家表达的能力越来越强，爱的能力却越来越退化。回过头来，我们又无比怀念那个彼此喜欢，却从不表白的少年时代。就像动画片里的翔和阿莉埃蒂一样，这也是大多数宫崎骏的男女主人公所处的年纪。他们的心智渐渐成熟，但还未被世事所污染。而爱，就是帮助他们成长的事情。翔尽管有着优渥的家境，但心脏疾患和父母离异早已让他对生命失去了信心。直到有一天他保护了阿莉埃蒂和她的家族，他才知道自己也可以被依赖，被需要，让他有了长大的勇气。

在宫崎骏的动画里，总有一类和阿莉埃蒂一样的少女角色。她们身份各异，有着各自生活的烦恼，却依靠自己的真诚和善良改变着周围的一切，最终实现了自我的成长。《龙猫》里初次遭遇家庭变故的小月，《魔女宅急便》里需要骑着扫把独自谋生的小巫女琪琪，《千与千寻》中一个人孤独迷失在神社里的小千，这些初长成的少女，都成为了爱和成长最好的诠释。



## 2

在大多数观众的印象里，吉卜力与宫崎骏，二者几乎是合二为一的，甚至吉卜力其他导演的作品，也会被误认为是宫崎骏的手笔。这家动画工作室成立于1985年。正是从这里开始，宫崎骏逐渐开创了属于自己的动画时代。吉卜力也成为了与迪斯尼和梦工厂相匹敌的动画殿堂。难能可贵的是，无论技术怎样革新，时代如何变幻，宫崎骏始终都坚守着自我的风格。当下电脑3D技术炙手可热。他却数十年如一日坚持用手中的画笔去勾勒自己的世界，让动画片始终保持最本初的回忆和质感。他的动画作品，不像好莱坞一样，追求那种大张大合异常夸张的情节，只是试图讲述一个在人性上有共鸣，在情感上可触摸，能够温暖人心的故事。真正做到这一点不是一件容易的事情。一旦处理的不好，电影就会显得矫情而做作。其实关键就在于电影的表达是否是情感的真实流露。这就需要创作者对生活有足够的观察和真切的感悟。

宫崎骏的动画，每一部在日本都有着很高的票房，在全球有着亿万的粉丝。可他从未在金钱和名誉面前迷失自己。吉卜力也一直都维持着家庭作坊式的创作方式，几年的时间方才有一部作品问世。正是这种严谨的创作态度，吉卜力鲜有失败的作品。正如电影大师塔可夫斯基所说的那样："只有一个从不违背自己原则的人，才会与生命保持一种单纯的关系。"宫崎骏正是做到了这一点，他的电影才始终保持着长久不衰的魅力。

## 3

宫崎骏坚持着这样一个理想主义的理念——借着有深度感的作品，去救赎人类堕落的灵魂，去为这个荒诞的世界寻找一个答案。电影中，阿莉埃蒂的种族正处在风雨飘摇即将灭绝的边缘，人类过度活动挤压了他们的生存空间。我们这个世界其实并不完美，高度发达的文明背后遮不住的是人类的贪婪。战争，饥荒，恐怖主义，民族对立，宗教仇恨，环境污染，重重毒瘤依旧威胁着这个美丽的蓝色星球。宫崎骏不是一个政治家，他上不了联合国的讲台，讲不出解决这些问题的大道理。他只是在自己的童话世界里，给出了答案。那就是爱，理解，信任和宽容。

敬畏自然，敬畏万物生灵，宫崎骏常常被理解成为一个环保主义者。事实上环保二字本来就有失偏颇，这是主观的把人类摆在了自然的主导地位，只会暴露自己的狂妄自大，愚蠢和无知。电影中的小人族走向灭亡，恰恰是因为人类太喜爱他们，却从不去真正了解他们。那些大人们因为喜爱就总是试图圈养小人，却不知小人族需要的只是一个平等自由的生存空间。

人类不是这个世界的救世主，宫崎骏在电影中表现的从来就不是拯救，而是一种希望。只要我们心中有爱和宽容，这个世界就会有美好的希望。在《风之谷》里，娜乌西卡牺牲了自己换来了人与王虫之间的和解。在《哈尔的移动城堡》中，苏菲用自己的吻终结了野心与战争的诅咒。《幽灵公主》中的小珊和阿西达卡，哪怕面对着死亡和痛苦的威胁，也绝不会丢弃希望。人类的贪婪和自私只会让世界陷入万劫不复的境地，而只有爱和宽容才可以化解这一切，就像山神的脸上永恒的微笑会让冰冷的火枪生枝发芽。

吉卜力1992年出品的动画片《红猪》在宫崎骏的作品系列里是一个另类。主人公是一个长着猪脸的中年男人。因为不愿成为法西斯而给自己下了变成猪的诅咒，在地中海里过上了追捕飞贼的侠客生活。他自我放逐，只为了理想，正义，爱情这些单纯的东西活着。这部作品也一直被认为是宫崎骏自己的心灵自传。拥有像风一样自由潇洒的灵魂，大概是很多成年男人的梦想。可是理想和现实总会南辕北辙，这个世界似乎并不怎么理睬一位艺术家的呼吁，霸占电视新闻头条的大多还是我们的眼泪。所以在现实世界里，理想主义者只能如同希腊神话中的西西弗斯一般负重前行，困惑和迷茫就在所难免。

好在宫崎骏还有一个自己的童话世界，这部电影包含了大量他喜爱的元素。宫崎骏的父辈曾经营一家飞机制造厂，他喜欢飞行，喜欢意大利。吉卜力的名字就来源于二战时意大利飞行员的口头禅，意为"撒哈拉沙漠上的热风。"在他的很多作品里也都能看到飞翔的镜头以及古典欧洲的场景。

## 4

在经历了《幽灵公主》和《千与千寻》的辉煌之后，宫崎骏的创作越来越呈现一种返璞归真的趋势。《悬崖上的金鱼姬》和《借东西的小人阿莉埃蒂》都是如此。情节和人物的设定并不复杂，节奏更为舒缓，更多是一些生活中的小温馨。就像一个饱经沧桑的老人为我们娓娓道来的年少往事。

当我们告别自己的童年，步入成人世界的时候，一颗心总会被刮蹭得伤痕累累。我们或许要庆幸自己生活在这样一个大的时代。社会的发展日新月异，让我们每个人都不忍心停下自己的脚步。任何与时代不合拍的举动都是不合时宜的，都是可耻的。就像《千与千寻》中的无脸人，忘记了自己的过去，忘记了我们的名字，只会在热闹的街道上孤独的游荡。无论怎样的饕餮盛宴都无法满足我们，无论怎样疯狂的攫取都无法排解我们的寂寞。直到有一天一个像小千一样温柔的声音问我们："你从哪里来？你还记得自己的名字么？"才会触动我们早已麻木的内心深处，收获一丝温暖的感动。

宫崎骏是一个动画诗人，把动画上升到了人生哲学的高度。在他的童话世界里，有着与现实不一样的通行法则。他的作品，不是一剂成功学的药方，却可以为每一个孤独的旅人张开温暖厚重的胸膛。如果这个世界曾经让我们无能为力，有这样一个拥抱，真的挺好。

宫崎骏代表作

《红猪》（1992）

《幽灵公主》（1997）

《千与千寻》（2001）

……