[海天片羽]

丹霞山漫记

■ 邢仰明

休假，直奔丹霞山采风。又是飞机，又是动车组，又是汽车，颠簸了一天的时间到达了丹霞世界地质公园。秋季的丹霞，气爽宜人，景色一新。天已向暮，我们在山上住了一个晚上。

早上八点，我们跟着导游小张转悠着。沿着丹霞山的山路一步一步往上爬，寻思着丹霞地貌的变化，它正处青壮年时代，展现在眼前的是以赤壁丹崖为特征的红色陆相碎屑岩地貌，而丹霞地貌的每个单体形态都呈现为梁状、堡状、墙状、柱状、锥状。每个单元体的纵面上都沉积着上亿年的一层层沉积岩。沉积岩的层次分割着，有红泥土、砂砾卵石、沙子、风化层。这些层理结构让人想起了人生。人从哇哇落地，经历了儿童少年时代的读书玩耍之乐事；经过了青年时代的热情与亢奋；趟过了中壮年的成熟与稳定；跨入了老年的沉积与淡定。人生的积淀也像沉积岩一样酸甜苦辣互相渗透、互相交织替换直到最后的终了。

一个山头又是一个山头，每个山头都起一个漂亮的名字，都有一段故事。有长老山、阳元石、阴元石、姐妹峰、六指擒魔、送子观音、赤壁丹崖、锦石岩、茶壶峰、东方女神等。长老山因半山腰有一庙寺而得名；阳元石、阴元石因酷似阳阴物而得名。

山头锁在烟雾之中苍茫沉着，宁静的天空中洋溢着水的凉爽气息，心慢慢地静起来驱赶着登山冒出的热气，屏息凝视着不规则的山体温溢的葱郁，周边的野草繁花在欢悦地摇曳婆娑。在天山衔接的地方苍绿泼墨般的风光平展眼前。转完了山头，忽然又发现另一个山头更美，一问小张导游方知刚才就是从那山上下来的，可怎么刚才没有这样的感觉，这倒是应验了那句不识庐山真面目，只缘身在此山中了。

丹霞之游绝不能忽略锦江之游。坐船游江更有一番风味。沿江胜揽全景，可让我们跳出山外看看，其实也是换一个角度看丹霞。顺江而下，丹霞群山历历在目。在山中只能一个个山峰地看，从江上观光就可把各个山峰串起来欣赏。水上丹霞观看景点约有三十个，可看到钻进山里看不到的景色，有渔家风情、桃花岛、群象过江、仙人翁等。沿江游览启示我们，做人处事不应套在圈子里纠缠与妒忌，跳出圈子外换个角度想想，换一种方法来处理可能会更好些。

不知不晓，船开到了尽头，那是一个水闸。转头回眸，蓊郁树林与山体倒影在粼粼江中，有古松连遍，枝连冠接，如海如云，林海松涛哗然作乐，有如海潮骤来，万马奔腾。沿岸的竹林连绵不断，摇曳婆娑甜蜜私语。加洛比松一望无际，郁郁葱葱，沿岸花木葳蕤。往江面远处望去天堑变平湖。

一直以来我想饱赏丹霞日出，可天公不作美，连日来细雨绵绵雾气浓厚，太阳像害羞的少女躲在云的那边。到丹霞之前，看到了央视以大篇幅推崇丹霞的日出，丹霞的霞光，丹霞似火染一般红的彩云。可想象，当天际现出鱼肚白，黑压压的山岭微露轮廓，眨眼间万道金光似箭齐发，无限红波铺天盖地而来，气势磅礴，满目青山漫溢着红光，山天连成一片，变成金红色的海洋。一颗圆滚滚的金黄色火球，忽浮忽沉缓缓上升。旭日升腾时，各种光谱变化无穷，令人目不暇接。随着白云飘拂，浮云变成鲜艳夺目的彩霞，把周围的碧水红崖照射得更加壮丽。

也许是老天爷的恩赐，也许是丹霞的美意，也许是丹霞留给我的恋情。遗憾给予我更多的遐想。

丹霞山是世界地质地貌公园，也称中国红石公园。色如渥丹，灿若明霞，故称丹霞山。丹霞山的地是红的，天是红的，彩云是红的，她像火烧一样红透了天地，红透了山林，红透了世界。

[手记]

站在时间的岸上写作

■ 陈文剑

他总是站在时间的岸上回望，构写他的精神、情感世界。他多年来一直以城市的视角和时间的距离来表达心灵中的那个村庄。

他就是“村庄散文作家”王卓森。近年，他的村庄系列散文，是海南乡土文学上空的一片绚烂的彩霞，受到国内散文界的关注。他的散文，神韵和文风独特，已形成了自己鲜明的散文风格，开创出了一片属于自己的散文语境。

意象化散文写作实验

王卓森是海南省散文创作代表作家和新锐作家。他提出并进行意象化散文写作的实验，获得了海南文坛的肯定和好评。他坚持新散文写作中的艺术性、诗性和文体感，村庄的意象反复出现在王卓森的散文作品和他的散文艺术世界中。

从岛的地理与人文来说，他的写作也许是边缘写作，但也正是他的幸运，这使他的字里行间获得了迥异于别的独特因素。

他的文章章法、风格，已经形成了自己的一套，在阅读中，我们可以发现五四散文闲适的韵味和谴词造句的韵律，紧张和舒缓之间一气呵成，带有道家的洒脱和儒家的典雅。这样的文章，阅读起来可以暗中养培一个人豁达儒雅的气质，这就是我们在城市浮躁生活里最需要保养的心灵品质。

在王卓森的散文里，语言焕发出“世俗烟火”的迷人魅力。他善于用词，喜用比喻，总是能为词语找到新的组合方式，以此来扩大语言的表现力和吸引力。“天下男人，天下胡须，道貌不过几茬胡子。”他的《天下胡须》，以男人的胡须这样细小的事物作为依托，十分睿智地拓展了时空的内涵与外延，将自己对生命的思索与世事有机融合，开合自如，妙语频出，充分显示了他的才华与张力。“每一次月光照后，村庄就老了一些。”（《月光照着村庄》）意之所到，则笔力曲折，无不尽意。

写人骨子里的东西

王卓森与许多心魂不安的人一样，一边呼吸着城市的时尚，一边怀念乡间的宁静，在这种奇怪的悖论中，写作成了间歇性的劳动。

至今为止，他仍然认为他的写作，是基于对一切过往的美好的怀念，乡村和城市仅仅是个意象而已。就像说书人手中的那柄扇，它与说什么书没有任何瓜葛。“荷花如锦，菜畦碧绿，菜农在浇水，黄牛在低首啃青，白天有虫唱，夜来听娃鼓。”这是他心目中的田园的生机和景象，也是他心灵中最深的一隅。

“生活是不容稍加干预的，你只能跟着生活走。”他觉得，写作是个人最自我的喷薄，你仍然是生活的话语者，没有理由边缘化自己手中的笔。他害怕藉着时代性的幌子写作。写作中的时代是什么？“就是你永远不离不弃的生活，这些具体的生活就是时代的容颜。”在他看来，每个时代，各有生活，所以也各有容颜。他喜欢写人骨子里的东西，一贯主张要刮出人骨子里的汁髓。时代的生活或生活的时代就深藏在人的骨子里，写出了人骨子里的欲望和精神，就写出了人的命运，时代生活的指征自然就端现在作品中。

乡村才是他生活的全部

“不像人，睡也不好好睡，老想些心事，醒来仍迷糊着生活，上一代的活计到这一代还没干完，睁着双眼瞎忙，一年又一年睡了又醒，醒了又睡，睡穿了一张张床，做了许多梦，吃了许多话，一百年过去了没有再醒来，把自己睡忘了，生命中没开过一次平淡的花。”（《睡在湖上的莲》）生活在城市中的人，忽视精神自身追求，这是人的失败。而王卓森能在物欲横流嚣张泛滥的城市里，秉持自爱、廉洁、清净、无为的悠然生活，这是难能可贵的。

城市的风景，几乎成了王卓森文章里装饰性的零碎品，只有乡村才是他生活的全部，或者说只有乡村才是他生命里的“福地”。城市的生活是速度的追求，它只会把人们绑架在汽车的轮子上，飞速疾驶，在激烈、刺激、动感等晕眩中获得所谓的物质优越带来的幸福感，但是这种物质占有的方式构成的优越感还只是一种优越感，最后无法构成精神上的幸福感。我们的生活，如果没有了大时间来冲击的话，我们无法记忆一些生活，这是人类一个痼疾。王卓森把目光投向乡村——慢速度文化的乡村，对它们进行审视、批评，进而纳如生命、生活之中，完成自我的灵肉修复。在《村庄的私语》里许多乡村的人烟，被作者把招进了文章中，字里行间流动着乡村的恬静和琐碎，轻描淡写出了人们生活里千姿百态，可爱温馨。

他的文章从容、放肆、典雅，阅读起来都有神归家园、倾听天籁的爽性。或许，这正是王卓森的追求吧，所以他把文集取题《村庄的私语》。

[浮世逸草]

篱笆墙

■ 陈正优

在城里，为标明地界和方便管理，部门或单位的范围往往用华丽的围墙或铁栏栅圈起来。而在农村则不同，出于户主的需要，在园区内编织了各式各样的篱笆墙。可以说没有哪个村没有篱笆墙的，篱笆成了乡村的一大名片。篱笆墙主要用竹子、树枝、板皮、芦苇、玉米桔等编成或夹成，主要用来明确地界和阻拦人或动物通行的障碍物，大都用在菜园、场院、果园或各种作物的园围。

我国在远古部落时期，人们为阻止野兽的侵袭，曾编织篱笆墙维护部落的安全。直至有了文字记载以后，关于篱笆方面的描述就比较多见。如元代的缪鉴在《鸣鹤》中写道：“青石修竹矮篱笆，仿佛林泉隐者家”；又如宋代的刘克庄在《岁晚书事》中描述：“荒苔野蔓上篱笆，客上多疑不在家”；现代著名诗人艾青的《献给乡村的诗》中把篱笆描写得更为生动：“外面围着石砌的围墙或竹编的篱笆，墙上和篱笆上爬满了莴萝和纺车花”。篱笆始终成为我国乡村瞩目而亮丽的景致。农民离不开篱笆，乡村离不开篱笆。

今年春我到全省各地农村进行了一次农民增收的调研，一堵堵篱笆引起了我的兴趣。所到的村庄，篱笆墙内种满了苦瓜、茄子、白菜等作物，绿油油的蔬菜和硕果累累的景象让人陶醉。保亭黎族苗族自治县什奋村的村支书带我看他的菜园，约一亩多地，园内的豇豆千万条从竹架上垂吊下来，像纺织机上的银线从空中向地下伸展，是一道道迷人的风景线。园的外围篱笆墙特别整齐，说明编织者十分用心，事先将竹片统一了尺寸，编织时交叉进行，既结实又美观。他兴致地对我说：“今年豇豆的价格很好，现场收购价每斤2元，这一亩多豇豆，已卖了4000多元，还可再收半个月之久，预计这造豇豆能收到6000多元。陵水黎族自治县田仔村有近百户农民种植芒果，他们的果园也都把篱笆墙围得严严实实，年芒果收入超万元的就有十几家，有的农户还在园内建起了楼房。竹篱笆园内闪动着人们劳作的身影，他们洒下的汗水指望着换来更多的回报。

篱笆墙不仅是乡村人们生产生活的一种设施，而且也蕴藏着丰富的乡村文化。有的文化人把它搬到了网上，称《篱笆墙网站》，网站上叙述着许许多多乡村发生的故事。画家们在描写乡村景物时少不了绘上一排篱笆，点缀着浓浓的乡村情。电影《篱笆墙外》很受人们的青睐。歌曲《篱笆墙的影子》更是唱响了大江南北……

我出生于农村，每逢节假日也常回家看看，不仅尝了爸爸准备的一桌好饭，听听妈妈的唠叨，还要到村前屋后看看乡亲们围的篱笆墙，欣赏篱笆墙内的绿色，分享篱笆墙内秋实的喜悦。

[诗页]

沧海明月（外五首）

■ 吴乾机

明月天宙间，
万里皓瀛环。
碧霄无比白，
沧海如此蓝。

晓溟将汉日，
大宇待尧唐。
风水为心生，
澎湃起波澜。

雾春秦淮

天街美景秀相连，
人间首回作神仙。
数尽烟笼六朝柳，
方知身在秦淮滨。

春江离情

彻夜私语寄江亭，
晓开满船是离情。
春风有意斩别恨，
击水扬花移视听。

湖 边

辛勤荷中女，
出入戴莲绮。
晨开日出早，
暮锁月归迟。

风动荡菱歌，
桨划破涟漪。
秋尽还岸歇，
水鸟舢上啼。

秋 归

秋山依依水悠悠，
梦里美遇醒还求。
金风送爽回南麓，
桔黄橙熟满故州。

高秋怀友

行近重阳野秋黄，
迎面一菊分外芳。
欲将相思托明月，
忘忆何处是他乡。

海口百年老街（油画） 许忠华 作

[履痕处处]

嘉峪关怀古

■ 林贻文

由嘉峪关市往西行驶十里许，便是著名的天下雄关——嘉峪关。嘉峪关与河北省的山海关遥遥相望，被称为万里长城上的两大著名关城。

早上，车子在坎坷的泥土路上颠簸，跑得很慢，但我的心早已像离弦之箭，飞到了杀声震天的古战场。在寸草不长的千里戈壁，在逶迤连锦的长城脚下，在嘉峪关这块土地上，我仿佛看见几百年前的刀光剑影，横尸遍野，血流成河；仿佛听见军马嘶鸣，丢盔弃甲，哀兵呻吟。

到嘉峪关参观，首先要经过长城的一个小关口，关口前是高低不平的土坡，一条马路穿过土坡进入关口，然后进入嘉峪关，当然这个关口也属于嘉峪关的区域。在这段长城的关口边，满目荒芜，沙尘四起，唯独有一棵长满百年老茧的古树，默默地站立在路边，高大倾斜的树身，丝纹不动的叶子，像个沧桑的老人，神情凝重，仿佛在向行人诉说着当年战争的惨烈及将士们的思乡情怀。

我跟着导游穿过关口，然后登上嘉峪关城楼，只见高墙纵横，城堞林立，气壮山河；驻足近观，雕梁画栋，色彩艳丽，建筑精湛。关城四周地势平坦，远处是白雪皑皑的祁连山。关城两翼，坚固的长城爬山越岭，蜿蜒逶迤，伸向远方。长城上峰墩众多，布局合理，形成了一个壁垒森严的军事防御体系。嘉峪关层楼重叠，飞檐凌空，巍峨宏伟，气势壮观。嘉峪关由内城、瓮城、外城、楼阁等建筑组成，重城并守，易守难攻。城墙上部设有垛口，形如碉堡，固若金汤。它是现存长城遗址中规模最大、保存最完整的军事防御体系。

我边走边看，轻轻抚摸着嘉峪关城的每一处砖石，每一个墙角，每一个楼梯，每一个门洞，心中充满了无限遐想和感慨。在这里，我透过心灵的窗口，仿佛看见了“青青河边草，绵绵思远道”的故乡与边塞、妻女与征人离别的凄凉。在这块充满血腥的土地上，将士与远方亲人的思念，已经成为某一天的某一封信，或成为偶尔看见的南归的大雁。嘉峪关不仅仅留给人们的是筑城、戍边的历史，更是一部亲人思念的心灵史。

走在嘉峪关的土地上，我隐隐约约听见了忧怨的琵琶琴声。于是，思绪徒然穿过百年时光隧道，我来到了烽火连天的嘉峪关前，清晰地看到了这样一幅场景：子夜，明月高挂，无数堆篝火燃起，一群身披盔甲的将士，正欲端起月光杯盛满的葡萄酒送入口中时，突然，一阵哀婉凄凉的琵琶琴声断断续续传来，众将士回头望去，只见月光下一名士兵骑着马背，手弹琵琶琴，缓缓走来。他弹的是送别曲，又似是思乡调，哀婉沧凉，动人心肺，催人泪下。于是，众将士纷纷放下手中的酒杯，不约而同地眺望故乡那边深沉的夜空，眺望妻女那边无边的穹庐。突然，一名将官站起来大声喊道：弟兄们，一醉方休吧！到了这里就别想把命带回去了。于是，众将士个个端起酒杯一饮而尽。这一情景，正是当时嘉峪关将士远离故土，艰苦守关，十去九不回的真实写照。正如王翰诗人所写“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催，醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。”

当我离开嘉峪关时，已近傍晚，远处的祁连山仿佛隐去，千里戈壁风停沙止，天边残阳如血，红霞涌起，一幅“大漠孤烟直，长河落日圆”的景象就展现在我的眼前。

[诗页]

满江红 贺甘蔗中心成立

■ 李 京

甜蜜砂糖，沁肺腑，民生所赖。
阡陌间，蔗轻汁淡，几多无奈？
科技精英人飒爽，热农教授心慷慨。

立宏愿，解大众之忧，书博爱！
基地建，飘绸带。
中心设，披红彩。
不谋禄与仕，壮志豪迈。
今日耕耘挥血汗，明天崛起扬风采。
盼彼时，硕果遍田园，人拥戴。

注：由中国热带农业科学院、国家甘蔗产业技术体系海南儋州综合试验站、洋浦南华糖业集团有限公司联合建设的“海南甘蔗试验示范基地”于2011年1月20日在临高揭牌成立；“中国热带农业科学院甘蔗研究中心”于2011年7月28日在海口挂牌成立。

他们坐在铧嘴上

■ 墨 村(广西)

正是中午，桂林兴安灵渠里的水清澈得能看到一尾尾游动的鱼儿。

男人和女人坐在铧嘴上，心里一片混浊。毒太阳扑头盖脸，他们不管，两张脸暴晒如发红的虾皮。“我数到10，咱就一起跳下去。”男人说。女人目光呆滞，不说话，只无力地点了点头。男人看着瘦削的女人，心里酸楚得喘不过气。男人说，你饿了吧？女人不说话也不点头。男人说，我知道你早就饿了，咱都两天没吃饭了。我有一个最后的心愿，我知道你喜欢吃卤菜粉，我想让你吃得饱饱的，我不想让你做饿死鬼。

女人的心头一颤，眼眶上颤出一圈水来。女人狠狠心，那水在眼眶里打了一个旋又缩回去了。男人听到了女人的肚子里的咕噜声。男人看看河岸上，一家米粉店掩在一丛绿荫下，门口，一个头戴白帽子的男人正在朝他们张望。男人摸索着衣兜里剩下的最后十元钱，下定了决心，他拉起了女人。男人和女人腿脚发软，下了铧嘴，石堤上水流很浅却长满了绿苔滑得吓人。他们相拥着，一摇一晃地小心涉过，爬上岸来。

米粉店门口那个五十多岁头戴白帽子的男人笑容可掬，小心翼翼地上前招呼，二位，里边请！男人安排女人坐在一张桌子边，眼皮抬也不抬嗡声嗡气地说，来两碗四两卤菜粉，多放辣椒。女人说话了，声音很小，不，一碗就够了，咱和着吃。男人的眼圈红了，他明白女人节省，她怕花钱，可现在都到什么时候了，要钱还有什么用。男人说，你听我一次吧，两碗。两碗米粉很快就端上桌来，诱人的香味丝丝缕缕地缠绵在女人的发间，女人下意识地咽了口唾液，顺下眼，两手捂紧了肚子。头戴白帽子的男人坐在一旁笑容可掬，吃吧，快趁热吃吧。男人和女人对视了一眼，拿起了筷子。女人低下头捉了一口汤水，优雅挟起细滑柔韧的一根米粉开始细嚼慢咽，须臾却禁不住诱惑，毫无顾忌地狼吞虎咽起来。男人看着女人的吃相，偷偷抹了一下眼角。这一切都没有逃过头戴白帽子的男人的眼睛，心里轻轻舒下了一口气。两碗米粉很快被男人和女人风卷残云般消灭得碗底朝天了。

结了钱，男人和女人坐着没动。头戴白帽子的男人递给男人一根“甲天下”，自己也叼了一根在嘴边，打燃火机，两个人吐出了两柱浓烟。头戴白帽子的男人说话了：“年轻人，我注意你们两天了，不到别处游玩，在那个铧嘴上一坐就是一整天。我猜想你们一定有什么想不开事。我不想知道你们有什么事，可我就是想告诉你们，父母养活你们长大成人不容易呀！”

男人和女人看了一眼头戴白帽子的男人，低下了头。

头戴白帽子的男人不管，只顾自己一个人唠叨：“我有一个独生儿子，不知道为什么事想不开，瞒着我和他娘，寻了无常。他娘哭瞎了眼，前年去了，只剩下我一个孤老头子。我本想随她一起去了，可转念一想，我若也去了，每年的清明谁去给他们烧纸送衣呢。我得为他们活啊！一个人不能只想着自己，眼一闭什么都不管不顾了，你得想想你的亲人能不能承受这种打击。我那独生子大不孝啊，要是压根就没有他，我眼下不是还能和我老婆知冷知热地过完后半辈子么！”

男人和女人都哭了……

这故事发生在十年以前。故事里的那个男人是我，女人是我妻子。那时候，我携妻从北方来到南方下海经商，东拼西凑来一笔资金与人合伙做生意，不曾想却中了合伙人的圈套，二十万投资血本无归。无颜见江东父老的我和妻子万念俱毁，商定殉身美丽的灵渠。不想，行动之前的一碗米粉却救了我们。我和妻子至今仍不知道那个五十多岁头戴白帽子的男人叫什么名字。几年前，我应邀参加在兴安举行的广西小小说学会成立大会。晚上，我一个人悄悄去了灵渠，想寻找那个头戴白帽子的恩人，竟遍寻不着，那里早已是人去物非了，只留下满腹遗憾空对月……

有一种情怀叫感恩（外二首）

■ 魏增良(河北)

在东方
有一片坦荡的平原
有一条悠长的河
河中的船儿走过千年
走得累了 便走上了岸
在一个叫白查的村子
落地生根
从此 浪荡的船儿固守一片家园

时光走得飞快
乡情日渐缠绵
俄贤岭上的绿树
高举着瞩望与思恋
黄花梨用千年的耐心
经营着内心的怀念
面对匆促的岁月
做出一个个慎怪的鬼脸

老夫子们在学宫传播仁义道德
隋炀帝来了 走了
平原在河水的滋润下慢慢生长
田地里的庄稼一茬又一茬地收获
小院里永远有父母劳作的身影
儿女 是他们放飞的心愿

远走的儿女用心记着
那个叫做家的地方
心里的思念总在春天发芽
长出的第一个枝叶 叫感恩
结出的第一个红果 还叫感恩

船形屋的温暖

船是游动的家
家是静止的船
船与家的信仰都是
一片蔚蓝

海是蓝的
天也是蓝的
船形屋停止了漂泊
却依然背负着海水一样的蓝天

船 载着梦想走过
走过海洋
走上海岸 走上平原
用一船的梦想垒成幸福家园

所有的人都来自海上
所有的人都离不开船
不再航行的人们
依然是海的子孙
将船的底子朝天
晾晒往昔的艰难
摘下阳光给屋子以温暖

船形屋里永远温暖如春
因为 每个人都心存感恩
感恩那只船
感恩那座屋
船儿 承载着希望
船形屋 捂暖了每个人的心愿

传统与信念

感恩
是一种情愫
是一种修养
是一种德行
是一种流转千年的传统与真情

感恩
是摇曳的原上草
是悠扬的长河水
是唉乃的小木舟
是亘古不变的雅韵与风情

感恩
是平原的辽阔与坦荡
是长河的缠绵与眷恋
是船儿落帆归港不再出海后的平静与平凡
是常驻内心不再改变的操守与信念

感恩
是东方人的性格
是白查村的涵养
是黄花梨木的素面纯真
是船与平原一次手挽手的感动与奉献

东方感恩文化
“海航杯”大型有奖征文