

2011 年行将过去,电视剧产业在喧嚣纷扰中走过一年。据广电总局电视剧司权威人士透露:今年内地电视剧总产量在 17000 集左右,创历史新高。然而,这么多集电视剧只有 1/3 的剧目能在较好的时段播出,真正能赚钱的戏不超过 20%。抛开这些枯燥的数字,仅以观感和影响而论,今年是穿越宫斗戏异军突起的一年,只是刚刚火起来就面临限制播出的灭顶之灾;战争剧《永不磨灭的番号》,谍战剧《借枪》,都市情感剧《裸婚时代》《男人帮》以及名著剧《新水浒传》也都一度成为热门话题。

穿越、宫斗 昙花一现



《步步惊心》

今年一开春,穿越宫斗剧异军突起。杨幂和冯绍峰主演的《宫锁心玉》在湖南卫视播出。这部戏开播前毫无名气,播着播着就声威大振。去年还因在新版《红楼梦》中演晴雯而挨骂的杨幂,其蹿红的速度直逼当年演《还珠格格》的赵薇。邀请纷至沓来,杨幂一时成了中国最忙碌的艺人,她不仅成为众多电视剧和广告争抢的对象,其影响力更辐射到电影界。今年暑期电影《孤岛惊魂》是杨幂走红之前演的,片方借势爆炒杨幂加盟的元素,吸引了大批中学生观众,这部质量平平的小成本恐怖片居然创下了 9000 万元的票房。

今年 9 月,另一步穿越剧《步步惊心》还是在湖南卫视播出。这部剧原排在 7 月档,后来给琼瑶主导的《新还珠格格》让路,推迟到了 9 月。档期的后延并没有阻滞《步步惊心》的一飞冲天。跟《宫锁心玉》东拼西凑的剧情不同,这部剧有同名小说作为依托,之前在网上已有深厚的群众基础。这一次不独是少男少女趋之若鹜,大批成年人也如醉如痴地加入追看和讨论的行列。这一次火了的演员是刘诗诗和吴奇隆,刘诗诗在演了众多侠女后靠一个文弱的清装少女上位,吴奇隆则在小虎队队渐渐成为记忆的时候二度蹿红。



《新还珠格格》

说起来,几部清宫穿越剧都是一个模式:以二月河小说《雍正皇帝》为故事框架,通过离奇事件让一个现代少女穿越到“九王夺嫡”的争斗中去。夺嫡是个幌子,因为诸王败阵、雍正登基的史实不可更改。情感戏才是重点,阿哥们个个精神,福晋们人人美女,他们之间有没完没了的情感罗圈架要打。掌握了现代知识并且熟读《雍正皇帝》的现代女孩,开始总能未卜先知、棋高一着,但走着走着就情根深种,不能自拔,把自己卷了进去。这其实就是古装偶像剧,谁要拿历史的尺子来衡量这一类型剧,只能气得半死,但它的确能让人牵肠挂肚、惆怅满腹。每一代少女都有自己的春梦,都要通过文艺作品浇自己的块垒,当年有琼瑶剧,如今是穿越剧。

穿越剧不是一个人在战斗,其姐妹剧种——宫斗剧几乎同时崛起。在荧屏的红色献礼季结束之后,湖南卫视几乎播一部剧火一部剧。7 月份是穿越剧的先声《新还珠格格》杀到,虽未能像老版那样颠倒众生,却也着实在荧屏和网络上掀起了滔天巨浪。《新还珠格格》和《步步惊心》之后,宫斗剧正式出场:林心如主演的《倾世皇妃》和殷桃主演的《武则天秘史》又一次攫住观众的眼球。再加上其他卫视的《美人心计》《美人天下》《后宫》,宫斗剧列队走来,统治了荧屏。

所有的宫斗戏都有一个共同的前辈:香港 TVB2004 年出品的《金枝欲孽》。女人心思细密,宫斗不同朝斗。殿上诸公斗法以军国大事为筹码,暗室阴谋和朝堂对决牵涉者众,力道刚猛。后宫群雄斗法围绕宫闱隐私展开,不是给皇上下套就是残害对手肚子里的孩子,阴柔狠辣。观众们在看腻了朝臣绑架百姓谋私利的争斗之后,发现皇帝的后宫是更加凶险的职场,后妃缠斗三十六计俱全,不仅能像看谍战剧一样获得智力快感,更有一种越虐心越爽的审美体验。这是宫斗戏能火的心理基础。

穿越宫斗剧魔战正酣,广电总局却在年底踩了刹车:这两种剧明年起不得登陆卫视黄金档。这一限制有些让人看不懂。说它戏说历史吧,视剧里的哪段历史能够当真?而且,对摆明了借历史壳子上演言情和职场戏码的穿越和宫斗剧,观众看的根本不是历史。不让上黄金档算给留了条活路;还能在地面频道黄金档和卫视非黄金档播出,可要想趁热卖个好价钱就不可能了。已经制作完毕的穿越宫斗戏只能惨淡收场,而还在筹备中的同类戏就只能胎死腹中了。平心而论,已有的穿越和宫斗剧不见得有多高明,可一声令下强行阻断,也让人觉得不是滋味。既然是市场经济,总该最大限度地发挥市场调节的力量。



《男人帮》

盘点 2011 电视剧

戴着紧箍坐火箭

文\本刊特约撰稿 李星文

2 现实题材 不温不火

得到管理部门力推的是现实题材剧。《省级卫视电视剧播出管理意见》要求,2012 年要加大现实题材剧的播出,2013 年要达到播出总量的 40%。近年现实剧对人生苦难多有表现,但往往缺乏历史和社会穿透力;对人品和人性多有表现,但通常缺乏对高贵灵魂和坚定信仰的书写。

现实剧大致可以分为两类:都市情感剧,家庭伦理剧。都市情感剧的代表是《裸婚时代》、《男人帮》、《李春天的春天》。滕华涛导演有一双关切现实的眼睛,从《双面胶》到《蜗居》再到《裸婚时代》,他总能捕捉到市民生活的痛点,并狠狠地穿刺解剖。《裸婚时代》点出了 80 后年轻人所背负的社会和家庭压力,虽然他们曾经年少轻狂、叛逆率性,但长大后不得不面对生存竞争和昂贵房价。《裸婚时代》引爆一个现实话题:裸婚是一种无所畏惧的生活态度,也是不得已而为之的权宜之计,80 后们痛并快乐着,活得艰辛而昂扬。

《男人帮》和《李春天的春天》关注大龄青年的婚恋问题。孙红雷、黄磊和汪俊演了衣食无忧但情路坎坷的“四张”男人,他们渴望爱情又畏惧燃烧,给别人做感情导师时舌灿莲花,轮到自己实战时便屁漏百出。从 2007 年的《奋斗》起,赵宝刚开始引用网络语言,写年轻人故事,设置争议话题,在网上沸沸扬扬。《男人帮》做得更加彻底:弱化情节,加强台词,大道理滔滔不绝。每个人都金句迭出,每一集都主题先行。这是一种全新的电视剧表达形式,不过剧中人似乎只是不吐不快,而不是真的为情所困,观众会觉得是在观摩辩论赛或者报告会,而不像在看大喜大悲的电视剧。尽管给观众带来诸多不



《裸婚时代》



《李春天的春天》

的旗帜下,家外的拜金女和腹黑男也都幡然醒悟。

《王海涛今年 41》打破了家庭剧的固有模式,没有采用静水深流的生活叙事,而是延续了编剧郭靖宇“不纠结,不成活”的戏剧理念,让王海涛这个绝种好男人遭遇极品烂人团,鸡飞狗跳,家无宁日。把家庭亲情剧拍成“家庭战争剧”,在港剧中并不少见,但在普遍讲究还原生活的内地中还很新鲜。它把经济社会中人性的疏离、城市化进程中的拆迁纠葛统统写进戏中,让剧中人在欲望和人伦的纠结中舞出不同的舞姿。

《双城生活》有一个巧妙的切入点:让地理上遥遥相望、观念上水火难容的北京人和上海人结婚,生出无穷的戏剧冲突。编剧王丽萍对生活有着细腻而独到的感受,北京小伙子涂松岩演了上海女婿,上海姑娘马伊俐演了北京丫头,钟表世家和胡同小民联姻之后便进入生活的急风险浪。《双城生活》的存在是以城际交通高度发达为前提的,它预示着中国人已经超越了“两地分居”摧毁爱情的时代。上海人和北京人组成的家庭磨合成功,预示着原有的地方特色文化正在被打打破,南北融合、五方杂处之后将催生新的城市文化。

除此之外,《风车》和《幸福来敲门》等带有浓烈怀旧色彩的家庭亲情剧也都取得了良好的反响。从 1990 年的《渴望》开始,当代的亲情、友情、爱情戏就始终是收视的定盘星,今年也不例外。但在中老年观众固守荧屏,年轻观众流向网络的现状下,观众口味的分化日趋明显,想再有《渴望》那样老少通吃、收视率超过 90% 的剧目已不可能,今年的几部现实题材剧,相比之下只能说不温不火。



《中国远征军》

时逢建党 90 周年的大日子,4 月到 7 月间播放了大量献礼剧:有宏大叙事的《中国 1921》《开天辟地》《东方》,也有书写个人记忆的《我的青春在延安》,还有剑走偏锋的另类献礼剧《永不磨灭的番号》。广义地说,谍战剧也可以归入革命剧的范畴。

今年以来,网台联播成了炒作电视剧的给力手段。《永不磨灭的番号》就是在北京卫视和搜狐视频的合力营销中,成为今夏最热门的电视剧。这部剧最大的贡献在于为电视人物图谱又添了一个经典形象,黄海波扮演的李大本事吹牛不上税,眼珠一转八条计,他不断地奇思妙想和瞒天过海,保证了这部剧的奇峰迭起、高潮不断。他不如狼性男人白景琦(大宅门)和李云龙(亮剑)强势,但比他们善良和低调。他也不似机智的韦小宝那样私心过重,他挺有纪律性,关键时刻勇猛无畏。黄海波演出了大英雄的无畏,也演出了小人物的悲欢。这是一部独树一帜的抗战剧,也是糅合了 70 后共同符号的乱炮,有评书和小说的结构桥段,有《地雷战》《肖飞买药》的狂欢叙事,也有周星驰式的无厘头,有《亮剑》的“生意经”,有“狼人”和“金剛”出没,还有对历史的另类沉思。

《中国远征军》同样是“打鬼子”,只是主角换成了国军。近年来,随着学术气候的宽松和历史胸怀的开放,发生在抗日正面战场上的悲壮故事越来越多地出现在公众视野中,《我的团长我的团》《喋血孤城》《中国远征军》都是表现国军浴血死战、保家卫国的剧目。为了打破日军对中国的封锁,蒋介石两度派出远征军奔赴缅甸作战,第一次大败而归,第二次力挫日军,打通滇缅公路。《中国远征军》在基本历史框架不变的情况下,虚构了黄忠忠扮演的“韩少功”这个串场人物,使英雄的性格更加饱满,故事更加传奇。张丰毅扮演的孙立人将军也是智珠在握,指挥若定。《永不磨灭的番号》的虚拟传奇,加上《中国远征军》的黄钟大吕,宣告“打鬼子”这个中国影视的经典题材仍然有极强的生命力。

相形之下,谍战剧在斗志正旺的时候遇挫,就此失去了锐气。今年 3 月上星播出的《借枪》是导演姜伟《潜伏》之后历时两年精心打造的又一部谍战剧,剧中人尽皆卑微,尽皆有种。如果说《黎明之前》中的刘新杰以神秘的笑容倾倒众生,《借枪》中的熊阔海却是东挪西借、左支右绌、欺人瞒外,过着狼狈不堪的生活。但熊阔海九死不悔的抗日信念、处变不惊的心理素质、怜妻爱女的家庭责任感、呵护女性的绅士风度渐渐表露出来,尤其是最后他公开狙杀加藤,更是迸发出了摧折人心的勇武魅力。《借枪》之后,谍战剧几乎销声匿迹。到了下半年,荧屏成了穿越、宫斗戏的天下,谍战剧再也没能恢复元气,《断刺》《刀尖上行走》的影响力远不及前辈。

《永不磨灭的番号》

4 翻拍无力 产业兴旺

这一年,名著翻拍剧《新水浒传》上星播出,虽然剧情拖沓、制作粗糙,时不时冒出武侠剧的感觉,但借着小说雄厚的群众基础,也吸引了相当数量的观众。张纪中主导的新版《西游记》卖了大价钱,在地面播出时其人物造型和特效均遭诟病,有好莱坞电影的视效在,中国式的神话剧怎么做都注定不讨好。赵本山把《乡村爱情》拍到了第 4 部,播出平台由央视换成地方卫视,其收视率仍然不错,但不再是观众热议的话题。这一年,翻拍剧和续集吃着老本取得了商业上的成功,但就创作来说,并无真正的成功之作。

2011 年,电视剧产业有两个握不住:网络视频版权费和演员片酬。视频网站的崛起推动了网络视频版权费的上涨,让影视投资人心中毒。高价剧的消息不断传来,先是说张嘉译和王志飞主演的《浮沉》卖了单集百万元的天价,惊起一滩鸥鹭。后又有消息说,腾讯网以单集 185 万元的天价购买了《宫锁心玉 2》的视频版权。这些创纪录的数字有商业浮夸的成分,但有卖相的电视剧一集卖上七八十万元已不困难。视频网站成了足以和电视台抗衡的第二播出渠道,而且前程不可限量,电视台方面压力倍增。

视频网站买单,最大的受益者是演员。这边刚说孙红雷单集片酬 60 万元,那边就传文章一集收入 70 万元,这些消息虽有捕风捉影之嫌,但一线男演员一部 30 集的戏收 1000 万元打包价,已是既成事实。电视剧公司上市是另一股热潮,继去年的华策影视登陆创业板之后,以电视剧为主业的海润影视和华录百纳也即将在香港和内地上市。这两家公司都有大把脍炙人口的作品打底,利润率本就可观,上市融资既是扩大再生产之必须,也是业界大势所趋,顺水推舟之举。其他公司也都蠢蠢欲动,有些把上市看得比产品都重要。

总之,2011 年是中国电视剧加速嬗变的一年。电视剧的创作遭遇了政策挤压和低成本重复建设的双重困扰,正处在瓶颈期。电视剧产业则赶上了黄金机遇期,视频网站蜂起使行业遇到了实力雄厚的买家,电视剧公司不断上市使制作资金空前充裕,“禁娱令”的下达使电视剧“风景这边独好”。创作上的紧箍咒越来越紧,产业的兴旺指数却像坐了火箭般蹿升,电视剧究竟会被这两股力量带向何处?目前还不好下结论。但不是有那么一句话吗:只要精神不滑坡,办法总比困难多。



《新水浒传》