
北京东城区北总布胡同内的梁思成!林徽因故居日前突遭拆除"几成
瓦砾"引起社会各界的强烈反响#没想到当年林徽因竭尽全力保护北京城
墙时所说的话"无意中却成为了$梁林故居%今日惨遭$维修性拆除%命运
的注脚&$你们现在拆的是真古董"有一天"你们后悔了"想再盖"也只能盖
个假古董了' %
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梁思成!林徽因是中华人民共和国国徽的设计者!人民英雄纪念碑的
设计者"中国建筑设计的国家奖就被命名为$梁思成奖%(

!"#!年到 !"$%年间" 梁林二人住在北京东城区北总布胡同)))当
时门牌号为 $号的院子里( 梁氏夫妇爱好广泛"性格开朗友好"梁家渐成
了京城文化圈人士开怀聚会之所"哲学家金岳霖!作家沈从文和萧乾!民
主人士张奚若!国际问题专家钱端升!经济学家陈岱孙!社会学家陶孟和
等都是这里的常客( $太太的客厅%成为 &"$'年代北平有名的文化沙龙(

冰心曾在短篇小说*我们太太的客厅+中这样描绘这座文化名人的会
客厅&$我们的太太自己以为"她的客人们也以为她是当时当地的一个$沙
龙%的主人(当时当地的艺术家"诗人"以及一切人等"每逢清闲的下午"想
喝一杯浓茶"或咖啡"想抽几根好烟"想坐坐温软的沙发"想见见朋友"想
有一个明眸皓齿能说会道的人儿"陪着他们谈笑"便不需思索地拿起帽子
和手杖"走路或坐车"把自己送到我们太太的客厅里来(在这里"各人都能
够得到他们所向往的一切( %

在此居住的 %年时间" 是梁林夫妇对中国建筑史及文物保护做出重
要贡献的时期( 其间二人多次赴外地考察古建筑" 发现了世界上现存最
早,保存最好的石拱桥)))河北赵县的隋代赵州桥"世界上现存最高的木
构建筑)))山西应县的辽代佛宫寺木塔--

梁思成曾说&$拆掉一座城楼"就像割掉我的一块肉.扒掉一段城墙"

就像剥掉我的一层皮( %他和林徽因一生没有属于自己的房产( 如今即便
是租住的房子也未能留存下来(
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更值得担忧的是"$梁林故居%的强拆并不是个案(查询相关资料可以
发现")'!!年底"国家文物局第三次全国文物普查统计结果显示"全国范
围内不包括港,澳,台地区"共登记不可移动文物总量 %**%))处(其中"全
国登记的不可移动文物总量当中" 新发现登记不可移动文物总量为
+$*''&处" 约 ,-,万处不可移动文物消失( 而北京地区不可移动文物
$.,'处"消失的不可移动文物已经高达 "*"处(

统计表明"北京近 &/$名人故居已被拆除(针对北京市普遍存在的名
人故居缺乏有效普查和保护的现状"早在 )''+年"北京市政协就曾调研
,个旧城区的 $'.处名人故居"并通过了*北京名人故居保护与利用工作
的建议案+( 建议案显示"由于腾退搬迁,整修建筑等成本很高"维护资金
缺乏"有 &."户暂未列入文物保护项目"其中 "%户已被拆除"像恭王府,

梅兰芳故居,宋庆龄故居这样得到妥善维护的名人故居属于凤毛麟角"而
沦落成大杂院是多数名人故居普遍的命运(而且"这些年因古建筑和名人
故居保护问题引起的风波不断"人们眼看着林白水故居,赵萝蕤与其父亲
长住过的四合院遭遇危机"都曾引起很大的社会反响"但最终都被粗野的
推土机连骨带肉全吞噬了(

上海静安区的徐志摩旧居"是一幢三层楼的新式里弄( 徐志摩和陆小曼
在那里写出了*爱眉小札+,*媚轩琐记+和*小曼日记+等(但是原址已经被
拆迁"现在只能在这一弄堂口挂个铭牌"作个记号( )''$年"北京
察院胡同 )$号"已有 )''多年历史"著名诗词学者叶嘉莹
家族私宅被推土机铲平( )''+年"孟端胡同 ,+号"曾被
国家文物局局长单霁翔称作四合院$上上品%的清代果
郡王府遭连夜$迁建%( )''%年"北京宣南古城区的名
人故居在拆建中大量消失"京剧$四大名旦%荀慧生
故居,京剧$四小名旦%张君秋的故居,奚啸伯的
故居,明代谢枋得祠等都未能逃此劫难(

近年来" 随着经济的高速发展"城
市化步伐的不断加快" 民众不得不面
临这种现实& 城市的日新月异与老
建筑的拆迁如影随形" 名人故居越
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来越面临着与城市扩张难以调和的矛盾(各地文物被毁,遗迹被拆的事件
屡见不鲜"全国一大批文物建筑,历史遗存被$保护%得面目全非(
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)'&&年 &)月 $'日"国家文物局正式公布的第三次全国文物普查结
果显示"北总布胡同$梁林故居%已被列入新发现文物项目"也被北京市东
城区文化委确定为$不可移动文物%(但它的$不可移动文物%的身份"依然
逃不掉被拆的悲剧(

是什么摧毁了已被认定为文物的$梁林故居%/文物保护背后有多少无
奈/众所周知"对历史文化古迹的最好保护是坚持$三原%原则&原物,原址,

原状(但现实中"以$开发保护%之名擅自改建,整饬,位移,拆迁文物建筑等的
现象却大行其道(名人故居得不到有效保护的关键在哪里/梁思成的第二任
妻子林洙觉得"是公众缺乏对故居价值的认识"以及立法不健全和执法力度
不够的问题( 文保专家舒乙先生曾提出"用挂纪念牌的方式保护名人故居是
最简单也最有效的方法( 这在外国也是常见的做法(

欧美一些国家的几百年甚至上千年的教堂, 古建筑是不允许随便动
的"钉一个钉子都要申报,要审批(因此"教堂,古建筑,美术馆才能够保存
得那么完好"吸引世界各地的人们去看,去欣赏,去赞美"包括文艺复兴前
后"十一世纪的都有(

一幢幢百年乃至千年建筑的轰然倒塌" 是一页页特殊历史文化信息
的无奈沉沦(一座城市是一点一滴渐渐形成的"文物古建筑是历史的见证
物"是文化永久积淀的作品"肆意拆毁就意味着对历史的抹杀"对文化的
忽略( 以名人故居为例"这些故居大部分位于老城区内"除了建筑本身的
价值"更是一座城市历史文明的微型样本与精神魂魄所在"其一砖一瓦一
草一木"莫不承载着特殊的历史文化内涵与记忆"是后人追索名人信息与
时代风貌的重要凭证(

著名建筑评论家方振宁曾提到"$梁林故居%对于后人来说"是勾起历
史记忆的场所"强拆它"如同一次对精神的虐杀(
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罗哲文先生在其担纲主编的*永诀的建筑+的序言里说&$有人把建筑
称之为0石头的史书1,0凝固的乐章1等等"--然而"历史的车轮总是一
样的无情"不仅碾碎了如梭的岁月"也碾碎了许许多多0石头的史书1( 许
许多多珍贵的古建筑在人为破坏之下"顷刻之间化为了灰烬( %

如今"透过名人故居的当代命运"我们似乎看到更多文化遗存保护的
局限和迫切(随着旧城改造和城市化进程的加快"如何保护好包括名人故
居在内的历史文化遗产"已经成为一个迫在眉睫的严峻问题(

回到梁林故居"之前曾有相关报道谈到此处不是梁林故居"暗含的意
义是若非梁林故居"就不应该保护"其实它是不是故居并不重要"我们很
多所谓的名人住处"全国各地不计其数"其实房产所有权是不是他的并不
重要(我们所指的是文化精神"小而言之就是梁思成和林徽因在中国建筑
史上"对中国古建筑,古文物的保护做的贡献是任何人都不能比的(

名人故居对一座城市意味着什么/那些普普通通或是狭小简陋的空间
里"留下的是影响世人的精神与时代审美(梁思成的学生,古建筑专家罗哲

文说过&$名人故居不是一个普通的宅子"那是文物(梁林
故居不是说里面住过梁思成和林徽因才不能拆" 而是因
为他们曾在那里做出过不朽贡献( %在罗哲文看来"一个
古建筑里面有很多不显眼的细节" 有太多东西值得细细
品味"而故居的保护要和它的历史结合起来(

此次梁林故居被毁事件"以及之前诸多大大小小的
文物建筑,历史遗存被$保护%得面目全非的事件"折射
出的是对我们民族历史文化的保护与传承的忧思( 包
括名人故居在内的珍贵历史文化遗产"传承着我们民族
的精神薪火"凝聚着我们民族的内在精神气质"任何

一种对文化遗产的破坏"拆的是房子"毁的却是

文化"都是沉痛的文化之殇(
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