

福尔摩斯的前世今生

文 \ 本刊特约撰稿 丁乔



福尔摩斯是谁？在 BBC 的《神探夏洛克》出现之前，或者再早一些，在盖·里奇翻拍《大侦探福尔摩斯》之前，人们也许会毫不犹豫地想到那个身着黑色斗篷，头戴高礼帽的英国老派绅士。对 BBC 来说，改编文学名著似乎是家常便饭的事情。所幸英国有着大量的文学经典作为储备，从莎士比亚到狄更斯，再到奥斯特林与勃朗特姐妹，只要英国人想拍，就不愁没有合适的长篇题材——当然，福尔摩斯也是个很不错的选择。且不提柯南道尔在 20 世纪初创下的近乎奇迹的人气与销量，单是上世纪 80 年代的系列推理剧，就已经让这位大侦探在电视上着着实实火了一把。“唯一活着的福尔摩斯”——这是当时人们对该剧主演杰瑞米·布雷特的评价。然而时隔 30 多年，在 DNA 与犯罪心理学盛行的年代，这位善于研究血液和烟灰的绅士无疑已经成为古董，而同样，对于那些见惯了《犯罪现场》或者《犯罪心理》之类大场面的推理迷们来说，他们的胃口也变得越来越难以满足。无论如何，在这样的条件下重拍福尔摩斯实在是个比较冒险的选择。就像老派推理正在逐渐失去它的关注一样，今天的福尔摩斯显然也需要一些新鲜的伎俩和元素，才能够重新吸引到人们的眼球。

由此看，BBC 公司却似乎是有着某种“明知山有虎，偏向虎山行”的态度。通常而言，对于那些刁钻的、渴望从银幕上不断寻找惊喜甚至奇迹的观众来说，炒冷饭永远不是好的选择，而事实上，BBC 开始也并未对该剧抱有太大信心。他们在 2010 年小心翼翼地推出了该剧的试播集时，并未想到它会收到相当不错的反响。令他们惊讶的是，这个有点“阿斯伯格综合症”式自闭，时常嘲笑同伴，并且有着一头惹人喜爱的卷发的夏洛克，竟然从一出现就赢得了人们的关注和掌声。《神探夏洛克》第一季一经推出，收视率爆棚，本尼特也由此从一位常在各种电视和电视剧里打酱油的小角色摇身一变，成为美图采访满天飞，新闻八卦不断的一线小生，甚至连他自己都没有想到这个角色会给他带来如此之大的成功。“当剧组围在一起紧张等待试播的时候，我还在路上塞车呢，而第二天一早却有人打电话通知我说，我的福尔摩斯火了。”——在一次采访时，本尼特如是说。《神探夏洛克》的成功就像是一件意外的礼物。于是 BBC 公司当然乘胜追击，在 2012 年初又推出该剧的第二季，紧张刺激的剧情和每季只有三集的小容量吊足了人们的胃口。然而这一次淡定的却好像是剧组——下一季的档期已经排到了 2013 年，看来真是要让喜欢这位萌侦探的追剧迷们好等了。

无独有偶，不只是 BBC 对福尔摩斯重拾信心，好莱坞似乎也有心从这位老牌侦探身上再挖上一桶金。也许盖·里奇只是在某天夜读时偶然翻到了《福尔摩斯探案集》，又或者他从很早就对这位老派侦探的一本正经感到厌烦，早在电影《大侦探福尔摩斯》中，拍惯了黑帮片的盖·里奇似乎打定主意要把这位侦探弄成一副亦正亦邪，黑白通吃的模样，联手小罗伯特·唐尼和裘德·洛，将福尔摩斯的严肃精干一举颠覆，生生改造成为一枚热爱卖萌搞怪，喜欢奇装异服，迷恋咖啡以及充满异域风情的美女的邋遢怪大叔。很难说《大侦探福尔摩斯》是不是充当了《神探夏洛克》的前哨，或者这部叫座却不叫好的片子让人们开始期待英国人自己的福尔摩斯，总之，这两部片子都收到了不错的效果。BBC 制造出了一部潜力巨大的迷你剧，盖·里奇也收获了不错的票房。而福尔摩斯先生，当然也跟着又出了一把风头。

2

比较这两版改造过的福尔摩斯，也许我们能够发现一些有趣的东西。首当其冲的，仍然是 BBC 改编剧一贯的高度忠于原著的风格。很难想象英国人会把自己的文学名著折腾得面目全非。虽然这个新的夏洛克生活在 21 世纪的伦敦，利用手机或 DNA 检测等高科技手段，而不是那些盛着花花绿绿的化学试剂的烧瓶来追踪犯罪线索，但是他仍然遵循着柯南道尔所发明的“演绎法”，痴迷于 243 种烟灰的观察和推理。如果说本尼特的福尔摩斯与传统的有些区别的话，无非就是他更迅速的思维或者更明显的怪癖。也许这个小眼睛的夏洛克对着镜头嘟囔说出一大串证据和线索的行为更像是《生活大爆炸》里的物理系宅男谢耳朵，但是他毕竟还是住在贝克街 221 号 B 的夏洛克——英国人是绝对舍不得让他们的国宝级侦探丢掉任何不列颠元素的。英式的严谨、内敛、冷幽默，还有白金汉宫的下午茶、烟灰缸和女王，这些已经成为英国名片的东西仍然作为文化符号贯穿在影片中。

相比之下，好莱坞的福尔摩斯似乎更在乎功夫、美女、神秘的吉普赛人、环球旅行或者英雄拯救世界之类的事情。那个乌烟瘴气的伦敦或者地下拳击比赛总会让人想起盖·里奇拍惯了的黑帮片，而推理的明显缩水，以及那些更像为 3D 效果服务的大场面则标志着这是一部好莱坞大片而非小成本推理剧。《大侦探福尔摩斯》里的追车桥段放在《加勒比海盗》之中似乎也未尝不可，然而倘若让小罗伯特·唐尼真的觐见女王，或许场面会更有“小弟见老大”的风味。无可厚非的，美版的福尔摩斯更具有颠覆性和原创性，但是这枚卖萌搞怪的大叔究竟是否还可说是福尔摩斯，却显得越发可疑。如果人们喜欢看异装癖或者小聪明，或许老杰克船长是更好的选择。很明显，对于福尔摩斯这种著名的形象，只记得他住在伦敦或者身边有个叫华生的家伙显然是不够的，那些积淀在他身上的文化传统似乎更为重要。“如果柯南道尔再生，他也会认同这个福尔摩斯”——《神探夏洛克》的粉丝如是说。这样看来，即便英国人的福尔摩斯重生在 24 世纪或者银河系的另外某个星球，那种随处可见的地道英伦腔依然能把他带回柯南道尔的小说中，使他更像是土生土长“不列颠”，而不是各种文化混杂的舶来品。

当然，要炒出一盘成功的冷饭，需要的不仅是对原著的忠诚。重拍福尔摩斯的导演们想出的办法，自然也不会只是改变年代或者故事这样简单。事实上，就是说这两版新福尔摩斯具有很强的时尚性也不为过。福尔摩斯是宅男？是的！他是萌系正太？基本正确！他和华生出双人对？Bingo！他是高科技爱好者？好吧，至少他还知道博客这回事……事实上，无论是 BBC 还是盖·里奇，尝试给福尔摩斯的故事中加入一些新元素的意图都是显而易见的。当观众津津乐道于“阿福与花生”这样的小段子的时候，福尔摩斯的新魅力自然也就得到了生发。今天的观众喜欢什么？这永远是翻拍经典要最先解决的问题。相比新红楼或新水浒那种上不来下不去的处理方式，福尔摩斯可以算是成功地逃过一劫。无论是好莱坞搞怪动作片，还是 BBC 腐宅情节剧，总之新的福尔摩斯系列是可以自成体系，自圆其说。在尊重原著的基础上，独立的叙事逻辑、成熟的商业制作以及敏锐的市场嗅觉使这两部片子不致成为狗尾续貂。改编经典当然不是一件容易的事情，也许福尔摩斯的重生会成为一个不错的样本。



《神探夏洛克》海报

3

那么，福尔摩斯的故事还会继续么？当然会！这倒是给了推理迷们一个很好的悬念和期待的理由。就像两版福尔摩斯的故事都不约而同地选择了《莱辛巴赫瀑布》作为结尾那样，我们的夏洛克先生当然也会在众人的期待中华丽地复活。据说当年的柯南道尔是因为长期的创作不胜其烦，于一气之下，将福尔摩斯和他的死对头一起推下山崖，然而未料此举却遭到了全英国福尔摩斯迷们的集体声讨——爵士先生的信箱几乎被读者来信塞爆，无奈他只好又让这位侦探神奇地复活。当然，BBC 或者好莱坞是不会让今天的观众这样望眼欲穿的。《神探夏洛克》第三季已经开始筹拍，预计会在 2013 年上映，而盖·里奇的福尔摩斯虽然还没有动静，但也未尝不可期待。总之，贝克街 221 号 B 是永远不会冷清的，而无论我们的大侦探以怎样的方式现身，他也总会魔术般地带给人们惊喜。福尔摩斯与华生这对冤家会带来怎样的新故事呢？不如一起拭目以待吧。

《神探夏洛克》
主创：马克·加蒂斯 史蒂文·莫法特
导演：保罗·麦奎根
主演：本尼迪克特·康伯巴奇 马丁·弗瑞曼



《神探夏洛克》剧照