
!"#$%&

!"

两年前!看简"坎皮恩#明亮的星$!除了
感叹济慈与芬妮令人唏嘘的爱情!对芬妮的
母亲!有一种深心里的感佩%那时觉得!爱情
里的女孩子!是迷乱的!但母亲是冷静的%她
知道济慈无钱无势! 不能追求她的女儿!但
是!为着女儿的一心一意!她默允芬妮与济
慈订婚% 同样身为母亲!我知道做出这样决
定的痛楚!这意味着将女儿的后半生押给不
可知的命运% 一个母亲!若能做到爱女儿的
所爱!任由她去承担苦楚!并将与她一起承
担!意味着她的包容宽如海洋% 而生活里更
多的母亲!可能会用或软或硬的手段!逼迫
女儿离开她所爱的人%

最深的母爱!对孩子来说!应是一种
覆盖% 覆盖他走错的路爱错的人% 他走投
无路时!回过头!总有最后的退路&&&如
此!他才有力气往前走%

我想起阿尔莫多瓦的'关于我母亲的
一切$! 那是一部一如阿尔莫多瓦所有影
片一样色彩浓烈的片子%当护士的母亲曼
妞拉! 看着唯一的儿子倒在急刹车声里%

我以为!她会从此一蹶不振!但是!她离开
了原来的城市!回到早年的伤心地% 阿尔
莫多瓦说()'关于我母亲的一切$ 表现的
是女人承受痛苦的能力% *于是!我看到曼
妞拉悉心关照嫣迷与安妮!她把得了爱滋
病的女孩罗莎留在家中照料!因为她们爱
过同一个人!而那个人!现在却梳着长发!

抹着口红眼影!罗莎死后!她又抚养起那
个孤儿+她承受爱人变性!儿子惨死!承受
生活给予的一切%

母爱!由孩子出发!覆盖他人的孩子!

覆盖他人的生活!覆盖一切的苦痛%因此!

我理解这影片浓烈的暖色调% 母亲!应是
这世上所有一切之上的一层暖色%

#$

因为吉永小百合!我买了山田洋次导
演的'母亲$的碟%我喜欢吉永小百合似乎
永是低敛的眉眼!温和的淡淡笑意% !""#

年出演'母亲$时!她已 $%岁%

这片子给我诸多意外% 影片开始于
&'("年!正是日本侵华战争激烈之时% 一
家之主野上滋因为反战被捕! 两年后!一
个冬夜!死于牢中%我原本认为!这必是一
部苦情戏!讲一个母亲!如何含辛茹苦抚
养孩子长大% 但是!出乎意料!所有的一
切!如常发生%

两个孩子!长女到了叛逆期!在学校在
家里!都有看不惯的人%小女儿吃不饱!眼馋
蛋糕和烤牛肉%家里有不太靠谱的亲戚%要
参加邻里的会议!要唱颂扬天皇的歌曲% 要
到学校教课!但她始终干干净净!不常有苦
情母亲的悲% 她也笑!虽然只是浅浅的笑%

印象深刻的场景!是上野滋的学生山
崎带着母女三人到海边游玩% 太阳伞下!

母亲佳代恬静地看着女儿与山崎在水中
浮动的身影!听着他们的笑声% 在不会游
泳的山崎出现险情后!她跃入水中!漂亮
地游向挣扎的山崎% 那一刻!我想!当丈夫
入狱之后!妻子!是不是还可以享受生活,

这部电影要说的是!生活一如以往!不因
战争!不因死亡!一切该发生的总要发生%

所以!山崎爱上佳代!也是自然的事情%

说实话!山崎最终在船被鱼雷击中后沉
入水中!安详死去!是这部电影最打动我的
地方% 一个母亲!安静!温和!慈爱!自尊!懂
得分寸!被另一个男人爱上!是一件美好的
事情% 即使!原子弹即将落在广岛%

%&

!""'年!又有一部名叫'母亲$的电影
问世!那是韩国导演奉俊昊的影片% 同样
请出了国宝级的老演员金惠子!她与吉永
小百合一样!用清湛的演技刻划了一个母
亲的形象!但!那是一部与山田洋次的安
静内敛风格截然不同的电影%

影片一开始! 母亲在用铡刀铡断草
药!从那个-咔嚓咔嚓*的声音响起!我就
提心吊胆地等着什么时候铡到她的手%终
于!在一声尖叫之后!她飞奔出去!追着她
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的弱智儿子!一声声叫喊!你流血了!你流血了
./儿子全然不顾她的追赶!远去了!旁人告
诉她!是你的血..

一直揪着心!看完这部电影%当然!这是一
部好电影!但是!我永不会看第二次% 因为!看
这电影如此难受% 当母爱超过了界限!变成一
种畸形的东西!要承受它!需要勇气%

母亲不信儿子会杀人! 当她费尽千辛万
苦!最终!却发现儿子真的是凶手0 为了儿子!

她杀了目击现场的拾荒人!当那人的血迹喷上
她的脸!在她脸上湮开!我觉得她那张脸开始
变得恐怖% 假如!开始时所有的一切!为了儿
子!我都可以理解!但当一个同样无辜的人坐
在铁窗里时!她可以流泪!却不说真情!我实在
无法忍受%她问喜憨儿(-你有母亲吗, *那孩子
木呆呆地摇头! 我想导演在此有万千深意!有
母亲!如她!就可以保护儿子!没有!就是铁窗
内的那一个% 她汹涌的泪!未尝不是自我谴责!

她执意要看看他!未尝不是内心的痛!但是!为
了儿子!她宁肯别人的儿子做替罪羊%

母爱是没有底线的!但人心有% 当儿子问她
的针灸盒如何会在拾荒人的屋子里! 终有一天!

也许他会一步步回忆起真相!她只好在大腿内侧
找到那个穴位!刺入长针% 那样!可以忘
却!可以暂时截断与以前的联络% 当她在

繁茂的金黄色草间舞蹈! 扭着身体!

我觉得!母爱!有时!也会如同用
橡皮筋绑人!紧到令人窒息%
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看完'世界上最疼我
的那个人去了$! 我在网
上找到张洁的原文!用了
三个小时粗粗地看完%影
像与文字给人的感觉!还
是不同的%文字的感觉更
加绵密%但不管是电影还
是文章!看完了!心都是
沉的%

-我收起妈用过的牙
刷1牙膏2 牙刷上还残留
着妈没有冲洗净的牙膏3

就在昨天! 妈还用它们刷牙
来着+ *

-我收拾着妈的遗物!似乎收
拾起她的一生+ 想着!一个人的一

生就这样地结束了! 结束在一筒所剩
不多的牙膏和一柄还残留着牙膏的牙刷这
里+不论她吃过什么样的千辛万苦!有着怎

样曲折痛苦的一生+ *

有时候!我会想!父母与儿女在世间的
缘份!最长!是多久, 五六十年!是终点了吧, 这
期间!还有无数的分别!真正在一起的时间!似
乎也就是小时候十几年+ 当我们度过这段有限
的时间!如何说再见!是一件难事+

病!病后漫长的护理!依旧有自己要处理的
事!工作或者生活!但是!母亲一天天在离开!只
是这种离开!是渐渐的!渐渐的如折断一根树枝!

起先!它只是弯曲!然后弧度越来越大!在-咔嚓*

一声断裂前!我们不会知道它在哪一处哪一时间
断裂+ 所以!当断裂真的到来!也许就被吓呆了+

但离开的人可能知道!母亲说!跟前没人了!

要吃得好一点+又说!不要让-书包*回来!冒着坐飞
机的危险!她来!也拉不住我..分明是遗言了+短
暂的温馨之间!夹杂着抱怨!夹杂着因爱而生出的
哭骂!还有爆发+ 如何告别!真是一件难事+

&'#%年有一部电影'母女情深$!讲述一对相
处三十年的母女!总在矛盾中争执吵闹+ 女儿看
上的人!母亲不满意+ 女儿生活艰难!向母亲借
钱!她恼怒!却又不能不给+ 女儿与丈夫吵架!又
回到她身边+ 她们是朋友!又像敌人!但争斗之
后!母亲永是女儿的依仗+ 女儿患了绝症!安排好
一切!与孩子!朋友!丈夫!一一告别+ 最后一瞬!

是深夜!女儿醒来!望向椅子里的母亲!向她恬然
一笑!她也回应一笑!而丈夫!尚在睡梦中+

这是我深爱的告别+ 一切无力抵挡时!可以
安静地离开!也可以安静地放亲人离开!是一种
福气+

在与母亲有关的影片中流连! 我依旧不能对
母亲1对母爱作出任何判断+ 我想起冰心的小散文
'荷叶 母亲$+文中描写大雨中的红莲无处躲藏!被
繁密的雨点打得左右�斜!在屋里的-我*!坐在母
亲身边! 回头忽然看见红莲旁边的一个大荷叶!慢
慢地倾侧了下来!正覆盖在红莲上面..那荷叶
倾侧的姿态!我想!就是我心目中的母爱+
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