

《笔仙惊魂》(2012)



《荒村公寓》(2010)

6月8日,国产三部恐怖片《查无此人》、《百万巨鳄》、《笔仙惊魂》同时院线上映,引起影迷对国产恐怖片的关注和议论。

# 中国有没有恐怖片?

文/本刊特约撰稿 张紫星

中国有没有恐怖片?  
有?还是没有?

这个问题要从不同的立场和角度来看。以赢利为目的的片商,自然认为他们拍的就是恐怖片,因为近期,又有《查无此人》、《笔仙惊魂》等几部国产恐怖片扎堆上映;那些被山寨海报蒙住的不明真相的群众,也会认为有,因为他们从海报上就能看到“鬼”;而倘若观影无数又被国产恐怖片欺骗成精的影迷们,则一定先入为主地哄笑:这或许又是一出闹剧。

作为电影大家族中的一个特定的类型片种,恐怖片的第一要务就是要吓人,否则就失去了作为恐怖片的基本意义了。可是,现今国产恐怖片最大的特点就是“不恐怖”,这倒是让影迷伤不起的恐怖事件!

新时期国产恐怖片有两大特点。首先是剧情极不靠谱,有时逻辑不通到了令人发指的地步;其次,由于技术拙劣手法幼稚加上思想天真,导致恐怖变成了搞笑,这时国产恐怖片约等于喜剧片。所以,真正的恐怖片影迷很难对国产恐怖片有什么期待,即使有个别偶露峥嵘的影片,在具有中国特色的电影审查制度下,也会被和谐成婉约派。这种状况其实比不恐怖的国产电影更恐怖!

实际上,国产恐怖片是有相当历史的,上世纪三十年代马徐维邦拍出了中国第一部恐怖片《夜半歌声》,成为中国恐怖片的开山之作,后来被多次翻拍,还记得1995年版的《夜半歌声》中张国荣的俊美容貌和优雅歌声吗?而对于很多年纪稍大的观众来说,印象深刻的则是1985年大陆演员翟乃社主演的《夜半歌声》,那时香港电影尚未大规模抢滩登陆,而好莱坞电影也远在天边,这部《夜半歌声》让沉闷了多年的中国观众为之一震。谈及《夜半歌声》,就不能不说外国电影《歌剧魅影》,其实马徐维邦的《夜半歌声》就是借鉴了《歌剧魅影》的叙事模式,但可贵的是这位中国恐怖片之父把它完全变成了自己的电影。本质上《夜半歌声》讲的是一个被丑恶人性摧残的悲剧爱情故事,虽然在历次的翻拍版本中,技术



《夜半歌声》海报 (1930年代版)



张国荣版《夜半歌声》(1995)

手段拍摄手法都与时俱进,但是基本的故事情节都维持了原样,这也证明了最初剧本的质量上乘。同时说明恐怖片的至高境界其实从来都不是单纯地吓人,它的最终出发点和归宿还是需要一个好故事。

如今的国产恐怖片的命门之一就是基本上不会讲故事。看官倘若不信,我们可以把最近一两年上映的所谓“国产恐怖片”拉出来挨个放血——《午夜出租车》、《绝命岛》、《异度公寓》、《密室之不可告人》、《荒村公寓》等等等等——这些恐怖片的共同特征是故事逻辑不通,拍摄手法苍白,唯一让人感到恐怖的是它们居然叫“恐怖片”!除了用一惊一乍的镜头和声效吓唬不知就里的观众之外,基本上就是一出小孩过家家般的闹剧,情节雷同、模式雷同,甚至连片名也雷同,自然口碑下场也雷同。

然而,令人匪夷所思的是尽管千夫所指,可这些恐怖片几乎个个赚钱。

市场需要和随之产生的利润,就是国产恐怖片的原动力。当年《午夜出租车》公映三天,硬生生地从《三枪》以及《十月围城》等众多大片手中抢走500万;《凶宅幽灵》投资200万,票房1500万;《闪灵凶猛》票房1300万,投资仅100万;而《荒村公寓》的票房居然达到了3000万。恐怖片的长盛不衰往浅里说是市场需要,往深里说是人性的需要。首先是因为成本低,而恐怖片的成本低廉是“国际惯例”,并且这种低廉“历史悠久”,从它最初诞生就决定了这种特征。世界电影大家庭中,恐怖片属于B级片,而B级片总是离不开暴力、血腥、恐怖甚至色情。虽然这些内容难登大雅之堂,更为卫道士所不齿,可是它的存在和坚挺反映的却是人性中一些最基本的东西,也可以说是人性的需要。为什么B级片总离不开这些内容?因为它能给观影者带来最直接最有效的刺激,而说尽了那些风花雪月、礼教大防、人情冷暖、世态沧桑之后,电影的本质还是娱乐,而娱乐则是越简单越直接越好。所以B级片也

好,恐怖片也罢,它始终深受世界人民群众的热爱。

因此,中国的恐怖片再烂,也始终有人捧场。

任何一种文化现象背后都有其深刻的历史和现实根源。恐惧,一直是人们在现实中极力避免,而在感官世界中又时而追求的精神状态。好奇无聊、寻求刺激、缓解压力、自我暗示等等都是人们追逐恐怖片的动力。不同的文化状态下,恐怖片也会以不同的形式出现。对于很多中国观众来说,西方的恐怖片大部分都停留在感官刺激层面,其实并不能带来长久的心理恐惧。因为我们没有吸血鬼、狼人、僵尸以及冒险虐杀等文化情态,也就无法深刻体会到其中的文化内涵。真正让我们感到恐惧的是与我们文化接近的日本、韩国、泰国等东方系统的恐怖片。其中建立在生死轮回、因果报应基础上的恐怖元素能让我们感同身受。而无论是东方还是西方,很多恐怖片都有一种警世劝善的功能,不无道德教化的作用。所以恐怖片的存在完全具有其合理性,用所谓的封建迷信来打压它其实是一种矫枉过正的做法。

近期公映的《笔仙惊魂》很明显是从韩国恐怖片《笔仙》那里受到启发的,但就“笔仙”的雏形来说,它其实和中国的古老占卜方法“扶乩”颇有渊源。由此我们可以想象,中国鬼神文化源远流长博大精深,就电影题材而言可谓取之不尽用之不竭,这本来是恐怖影迷的幸福事。只不过,这部中国的《笔仙》,也很可能是东施效颦。



《查无此人》(2012)



这本来是一个可以产生独特恐怖片的国度,因为我们有独特的文化,早年香港恐怖片(比如僵尸片)就代表了这一方向。一部《聊斋》就足可让广大电影人大做文章,在陈嘉上把《画皮》拍成了魔幻片之前的1979年,老版的《画皮》据说曾经吓死过人,“画皮”一度成为恐怖的代名词。我们无法知晓这一事件是否和广电总局现今对恐怖片的态度有关,但越是恐怖人们越是趋之若鹜,这足以证明前文所说它是人性的需要。

或许我们能看到的亮点是正在上映和即将上映的《查无此人》、《百万巨鳄》、《笔仙惊魂》以及《画皮2》等等影片几乎囊括了恐怖片中的各个细分类型,比如心理恐怖、冒险经历、神鬼传说等等,也可以说是国产恐怖片正在高压之下的某种尝试。

既然我们有恐怖片生发的独特文化土壤,既然我们也有恐怖片的悠久历史,既然我们更有恐怖片的广阔市场,为什么不可以有真正属于自己的优秀恐怖片?这个,其实可以有! 