
!多年前"我未曾见面的外婆在新加坡去
世"享年 !"#岁# 当时我想"一个女人活了一
百岁"该有多少故事啊$ %作家韩芍夷说"!从
那时起" 我便有了写一本关于文昌女人的书
的愿望# %

于是"她从 $""%年起"用了约三年的时
间"完成了一部写三代文昌女人的小说"取名
&伤祭'#这部小说围绕外婆!
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"三代女人来叙述韩家这个
华侨之家的故事# 外婆是文昌女人的样本"

是历史的见证# 她是韩家的灵魂"守着家园"

生儿育女"侍候公婆"又眺望南洋# 母亲不愿
嫁到南洋"离家出走"又因家庭关系复杂"被
迫与初恋的男人!
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"分手# 与父亲林海结
婚"婚姻生活却不顺"一直与之过着彼此分居
的生活#后来爱上丁力"却不能与他结合#晓
因父母亲婚姻的不幸"恐惧婚姻"不愿结婚#

外婆的去世"改变了她们的想法"她们对以往
的生活进行反思#她们在恨与忧伤中挣扎"又
在爱和宽恕中走向平和# 小说还写了留守新
娘琼香和桂芳相同命运不相同的结局" 体现
她们不同的价值观# 小说刻画了这群文昌女
人不同的性格特征" 对文昌女人的历史和现
实进行了艺术性的描绘#

&伤祭'$"!!年 !$月由作家出版社出版
后"受到各界的肯定"还获得了!$"!"&$"!!

海南文学双年奖% 一等奖# 评委会对这部作
品给予较高评价"称&伤祭'不仅题材独特"而
且在叙事手法上也颇有用心" 全书采用 !现
实&历史&现实%的环状结构"叙述视角多变"

感情充沛"文笔细腻"直指人物内心"故事步
步深入" 颇有引人之处# 其中尝试性地应用
了本地方言"并镶嵌了海南多彩的乡俗文化"

是海南题材长篇小说创作的可喜收获#

近日"韩芍夷接受了海南周刊的专访#
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-./#刚开始时有点难"写了两万字就
放下了"放了很久"因为走不进去"毕竟那个
年代那些人物离我太远了# 后来翻了一些资
料"看别人写的一些有关南洋的纪实文章"才
接着写"写得很慢"渐渐有了些感觉# 真正写
进去应该是 $""'年"$"!"年 #月完成初稿"

到出版时改了四稿#
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-./# 第一次写时间跨度这么大的作
品"其中大部分时间还在农村"这些都不是我
亲身经历过的"当然很不容易#也正因为写它
与以往的写作不同" 对我来说" 才具有挑战
性# 它挑战了我的写作能力" 也挑战了我的
毅力#
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-./# 这部小说的时间跨度较大"从
$"世纪初到 $"世纪末"其间经历了下南洋(

抗战(内战(土改(大跃进(文革(改革开放这
几大特殊的历史时期" 正面写没有这么大的
笔力"也没必要# 从外婆去世倒叙"是避免记
流水账"避免在情节上拖泥带水"在整体结构
上更紧凑一些# 扬长避短嘛# 叙事者每章不
同" 是在这种结构下根据故事的推进来安排
的# 叙述视角不同"口气不同"是希望人物的
特征有所差别#这样的写作技巧是否高超)我
不知道# 有评论家就认为*在某种程度上"文
学作品的结构力就是思想力# 我赞同这样的
说法#
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-./#这是我第一次在小说里用方言#

也许这里有一个很深的海南情结# 作为一个
本土的写作者"写一群土生土长的海南人"就
特别渴望海南人的气息是全方位的" 海南的
地域文化应在书里有所体现# 我给这本书的
定位是*一本自己讨好自己的书#
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-./#不那么明确# 确切地说"这部小
说里有我的思想和情感的表达#
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-./#写这部小说"是想用形象来记忆
历史"把逐渐被遗忘的历史保存下来#我写她
们对土地的相守与对亲人的守望+ 写她们的
爱与忧伤+ 写她们随着社会的动荡而起伏跌
宕的命运,,文昌女人的吃苦耐劳( 坚强善
良是她们的特质之一#
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-./#我生长在海口"但父母都是文昌
人# 我对文昌女人的了解是从身边的亲人那
了解的#文昌女人因温柔(贤惠(勤劳(隐忍而
闻名# 在海南"文昌女人"几乎是传统完美女
性的代名词"尤其是在以往的岁月里#我曾在
&也说文昌女人'的随笔里这样写*女人的温
柔(贤慧与勤劳"是美德"女人意志的坚韧(女
人心胸的宽阔"更是令人钦佩# 但是"由于女
人的美德助长了男人的惰性"这便是可恶+由
于女人的宽容怂恿了男人的不负责任" 这便
是罪过#
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-./#我喜欢在小说里写女人"以往的
作品大多也是写女人# 我把写女人视为创作
的母体"是因为我不太了解男人#是否自认更
了解女人)不知道#女人的心是一口深井"望
不到底# 但女人写女人" 容易入手" 也更贴
切#
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-./#当然有了# 只是这不在我"要有
人相中#

)*+,#MYZ[ÇÈr,

#$%$&#$%%

tu±�ÉDÊ-&®Ë4ÌÍ.ÁÎ3! 4

@¿Ï£no¼Ð.ÍÑ!

-./#那要看成功的定义是什么#对我
而言"多年前"我有写这本书的愿望"现在我
把它实现了"我的心愿了了#仅此而已#我对
它更高的期待是能改编为电视剧或电影"使
它传播的范围更广一些# 当然" 这也仅仅是

一个愿望#
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&中国人的精神'译林出版社 $"!$年 '

月再版" 辜鸿铭作为中国文化巨擘再度引起
阅读热度#

其实"早在近一个世纪以前"辜鸿铭就敏锐
地发现中华文明(中国文化的独特价值# 他在
!*!#年以英文出版的&中国人的精神'中"系统
地阐述了这一观点# 此后几十年"各种版本的
&中国人的精神'中文版不断出版"蔚为壮观#

辜氏以旁征博引(汪洋恣肆的笔法"论述中国
文化的精神要义"对比东方人和西方人的品质
差异" 在彰显中国传统的独特价值的同时"也
揭露了西方文明的深层弊病# 辜鸿铭主张用中
国传统的儒家思想解决西方社会存在的问题
并对其进行改造# 这对于当时刚刚经历了甲
午战争的惨败和庚子国难后文化自信心陷入
谷底的中国人来说"有着巨大的振奋作用# 该
书出版后"在西方社会也引起巨大反响"并在
一战后的西方世界也掀起对西方文明的反思
和检讨#

在&中国人的精神'一书中"辜鸿铭以敏
锐的眼光发现中国文明的精义# 他认为"中
国文明的三个特征就是*精深(博大和淳朴#

辜鸿铭对中国文明充满信心# 他说*!通过对
东西文明的比较研究" 我很自然的得出了一
个重大的结论"那就是"这养育滋润我们的东
方文明"即便不优越于西方文明"至少也不比
他们低劣,,实际上" 中日两国的青年都是
通过望远镜观察西方文明的" 因而使得欧洲
的一切都变的比实体伟大(卓越# 而他们在观
察自身时"却将望远镜倒过来"这当然就把一
切都看小了# %这种精妙的比喻是公允而准确
的# 同时也有极大的启发意义的"这在当时一
切向西方看齐的环境下"显得难能可贵#

辜鸿铭在书中还不乏对西方文化的批
判# 他认为" 西方文明是一种机械文明# 他
说*!常有人说"欧洲文明是物质文明"其实欧
洲文明是比物质文明还要次一等的机械文
明# 虽然"罗马时代的文明是物质文明"但现
在的欧洲文明则是纯粹的机械文明" 而没有
精神的东西# % 他认为西方科技的发展束缚
了人自身才能的展现" 人与人的关系也很冷
漠" 缺乏人与人之间平等的温情的交流# 这
些都是西方人自己都坦承的# 同时" 辜鸿铭
认为估价一个文明"不在于有巨大的城市(平
坦的马路(精致的仪器"甚至也不在于学院的
建立和科学的发明" 而要看这种文明产生什
么样的男人和女人以及他们的语言" 这些反
映了一个文明的本质(个性和灵魂# 因此"辜
鸿铭评价一个文明更注重精神性的东西"而
不是物质性的东西#

辜鸿铭学贯中西" 通晓 *种语言" 拥有
!)个博士学位# 这些资历使他能深邃了解欧
美文化的本来面目并能站在一个更高的视角看
中国文化# 他言辞犀利"辩才无碍"向日本首相
伊藤博文讲儒学"与文学大师列夫-托尔斯泰书
信交流"讨论世界文化和时事政治"印度圣雄甘
地称他为!最尊贵的中国人%# $"世纪初"西方人
曾流传一句话*到中国可以不看三大殿"不可不
看辜鸿铭# 凭着他对欧美文化有过数十年的精
湛研究"在欧美学界享有盛名# 当中西方文明发
生冲突" 几乎所有的中国先进分子都主张全盘
否定中国的传统文化" 毫无保留地吸收西方文
明的时候" 这位学贯中西的文化怪杰却站出来
捍卫中华传统文化" 以一己之力对抗着整个西
方殖民主义的话语系统" 写出了独属于中国的
价值理念#

辜鸿铭&中国人的精神'一书出版后获得
了巨大的反响" 以至于他在北京东交民巷使
馆区内讲演此书时" 要收门票# 而且票价高
过!四大名旦%之一的梅兰芳# 辜鸿铭在外国
人中的知名度由此可见一斑#

在当今国学重新成为热潮的时候" 我们
重读辜鸿铭" 更应去看一个精通西学的人如
何去接受国学" 对于唤起我们的文化自信心

和民族自豪感"也有着积极的启示#
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