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#由广西师
范大学出版社推出!这是一套精心设计的礼盒!收入
"哥伦比亚的倒影$%琼美卡随想录$"温莎墓园日记$

"即兴判断$"西班牙三棵树$"素履之往$"我纷纷的情
欲$"鱼丽之宴$八种图书!这也是木心经典著作的珍
藏版& 阅读木心再次成为读书界的话题&

世上的确是有这样一些作品!被人鲜明地分成两
个阵营'一路喜欢得如醉如痴(一路则厌烦到看都不
想看第二眼&

木心!就是这样一位作家&

传奇文人引文坛争论

木心
"*%+

年出生在浙江乌镇东栅!原名叫孙璞!

号牧心!是大户人家的少爷&孙家花园距茅盾家不远!

木心幼时常到沈家借书&而他的私塾先生便是著名词
人夏承焘&木心喜欢%诗经$!从小诗书浸润!这在他的
文字里不时显现& 他在国内生活到

,*'%

年才赴美定
居!时年

--

& 人们不熟悉木心!这也难怪!一则浙江人
才辈出!二则他先前的主要身份是画家&还算好!他够
有闯劲)**他在

--

岁上自费出国赴美! 两年后靠卖
画立住脚跟(还算好!他够有文艺情结***在历经抗
日战争+解放战争+文革之后!他依然能够握紧手中的
笔(还算好!他够健康够长寿***他活到

%$,,

年!

'.

岁上才在故乡优雅地仙逝& 这一生!烟柳繁华地里待
过!温柔富贵乡中离尘!若要没有期间的苦乐年华!他
岂能成为,在台湾和纽约华人圈中被视为深解中国传
统文化的精英和传奇人物- .

他的确是个传奇/ 他的身世本身就是传奇(他的
美术作品也是传奇(在七八十岁上因为文学作品闹得
文坛上一阵喧嚣!更是传奇0在这个阅读泛滥的时代!

有谁!还会为了一个老头子的文字而吵吵闹闹呢-

正方!要早点读到木心

吵闹的甲方代表人物是木心的弟子陈丹青&和阿
城+何立伟+陈子善+陈村及巴金先生的女儿李小林
等!他们是最早一批在内地传说木心的人&

一个年过半百+ 跑到美国去讨生活的中国人!为
什么会有这个能量-

陈丹青说(,上世纪
*$

年代初! 我与其他朋友听
取先生开讲%世界文学史#课程!历时长达五年& 课程
结束后畅谈感想!我说'我可以想象不出国!但无法想
象出国之后我不曾结识木心先生& .,木心先生可能是
我们时代极少的完整衔接古典汉语传统与五四传统
的文学作者& .陈村是第一位将木心的文章逐字逐句
全文打入电脑!于新世纪发布在网站上的人& 他说他
读到%上海赋#!,如遭雷击.!乃为文宣告说',不告诉
读书人木心先生的消息!是我的冷血!是对美好中文
的亵渎& .他指出',企图中文写作的人!早点读到木
心!会对自己有个度量& 因为'木心是中文写作的标
高& .

木心实际在年轻时代就一直在写作& 从
,.

岁起!

他创作了
,$$

多个短篇和
'

个中篇! 写了整整
%$

本!

但在
,*+$

年的抄家中全部遗失&

,*'.

年至
%$$$

年!

木心写出了
,%

本小说+散文和诗集&散文集有%琼美卡
随想录#+%散文一集#+%即兴判断#+%素履之往#+%马拉
格计画#+%鱼丽之宴#+%同情中断录#(诗集有%西班牙
三棵树#%巴珑#%会吾中#%我纷纷的情欲#( 小说集有
%温莎墓园日记#&

%$$/

年初!木心的散文集%哥伦比亚
的倒影#由广西师范大学出版社出版!一个月内就曾加
印三次11事实上!早在

,*'.

年台湾%联合文学$创刊
号便为木心特设,散文展览.专号!风靡台湾&而那时木
心的部分散文与小说也已经被翻译成英语! 成为美国
大学文学史课程范本读物!与福克纳+海明威的作品编
在同一教材中&在哈佛与耶鲁这些名校教授主办的%文

学无国界$网站!木心拥有许多忠实的读者&

反方!很失望木心的文字

可恰恰就是陈丹青他们这些拥趸的声音与木心作
品的热卖!引来了以%三联生活周刊$主编朱伟+%人民文
学$的邱华栋等,反方辩手.& 朱伟写下了%木心的尴尬$&

他说',在我看!木心作为一种文化标本!有他自己的价
值& 一个八十多岁人!从走进社会到

,*.*

年十多年!中
国传统文化接触一个尾巴而已&从五十年代到七十年代
%$

多年!革心洗面!尽管不情愿!烙印还是根深无法剔
除& 这是木心先生最主体的文化根基!他所写%上海赋$!

其实也是五六十年代蝇营狗苟之上海市井& 然后到美
国! 以美国态度来看他实际只接触一个尾巴的文化五
千年与二十年的文化贫
乏&. 邱华栋则干脆认
为陈丹青是个 ,托 .&

他说' ,陈丹青领衔主
演! 推荐木心的文章让
大家看& 由于陈丹青是
勇敢的教授! 说了些真
话! 又是杰出的画家!

我自然很重视他的推
荐 ! 买了一本木心的
书& 看了之后! 非常失
望& 这么一个小里小气
的老文人的东西! 被陈
丹青托成这样! 实在不
理解& 我实在是很失望
木心的文字! 零碎!无
聊!散漫& 我看他从来都不可能写出来一本有长度+厚度
和难度的东西的& .

有意思吧- 皆是文学圈里的人物!却是截然不同
的两种评价& 事实就是如此!木心的作品就是喜欢的
奉为经典!贬低的说他矫揉造作!语言太过雕琢&这冰
火两重天!倒让这木心充满了魅力&

评说木心"为时还早

不妨撷取一点木心的句子!给你看看'

刚从睡梦中醒来的人!是人之初"

际此一瞬间!不是性本善也非性本恶!是空白#荏

弱#软性的脱节"

英雄的失策!美人的失贞!往往在此一瞬片刻"是

意识和潜意识界线模糊的一瞬!身不由己的片刻"

人的宽厚#浅薄#慷慨#吝啬!都是后天的刻意造

作" 从睡梦中倏然醒来时!义士恶徒君子小人多情种

负心郎全差不多! 稍过一会见! 区别就明明显显的

了"

然而高妙的战略!奇美的灵感!也往往出此将醒

未醒的刹那之间!又何以故$

那是梦的残象犹存! 思维的习性尚未顺理成章%

本能#直觉正可乘机起作用!人超出了自己寻常的水

平&&&本能#直觉!是历千万年之经验而形成的微观

智慧!冥潜于灵性的最深层次!偶尔升上来!必是大有

作为"

宏伟#精彩的事物!都是由人的本能直觉来成就

的"
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年
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月
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日 ! 伴着莫扎特与巴赫的钢
琴曲 !穿着黑色呢子大衣 +戴着格子围巾的木心躺
在鲜花中 !与这个世界告别 & 他身后留下的作品 !

任人评说 !却已与他无关 & 你若喜欢 !你会看到诗
意 +看到智慧 +看到典雅 +看到俏皮 (你若厌烦 !那
么 !就让它静静放在那里吧 & 现在评说木心 !似乎
还早些&

木心
!"#$%

&

$&""

(!浙江乌镇人!原名孙璞"

"#'$

年赴美定居"

"#'&

年代起!台湾出版了他多达十余种

文集%他的部分散文与小说被翻译成英语!成为美国

大学文学史课程范本读物!并作为唯一的中国作家!

与福克纳#海明威作品编在同一教材中%在哈佛与耶

鲁这些名校教授主办的)文学无国界*网站!木心拥

有许多忠实的读者"

!"#$%&'()*+
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%汉品$+金城出版社!

$&"$

年
"&

月(是一系列试图寻找重
返我们传统家园之路的丛书&

从
,*

世纪下半叶开始!这个家
园遭遇了 ,三千年未有之大变
局& .这个,大变局.居然激荡
了

,$$

多年& 在今天所谓全球
化的浪潮下! 原本可以与工业
文明相互哺育的农耕文明日益
衰微!渐行渐远!我们的传统家
园已经被冲刷得难以辨认和难
以回返&

%汉品$ 第二辑的专题是
,说园.!关注的是中国的,传统
园林.&我们希望能从当代文人
的眼光而非传统的专业性的角
度来体验和传达对于文人园林
的感悟& 因此!摄影师+画家和
诗人是首选***从他们独特的
视角来探寻自己对于园林的印
象! 以及编排与之相关的各种
叙事& 比如洪磊!很多年前!他
就因拍摄了大量与园林相关的
作品而声名鹊起& 与郎静山不
同的是! 洪磊对传统元素的汲
取更多带有略显病态的表现主
义式的反省和批判& 在 %园林
札记$ 中! 洪磊的相机换成了
笔&通过随手拈来的考证索隐!

洪磊传达了他对庭园设计和布
局的臆想! 其中更多带有一种
精神分析式的揣测! 与时论多
有相异之处& 唐克扬的文章则
指出了当代的,传统园林.功能
上的改变!导致了空间设计原
则的改变!从而被景观化和标
本化了& ,说园.专题当然不会
忽略视觉作品!沈勤和董文胜
有关园林的作品分别从水墨
和摄影两种媒材表达了他们
对园林的空寂想象与场景虚
拟!前者萧疏!后者诡谲!均非
实证!代之以身临其境的体悟
与阐发& 值得一提的还有冯峰
的%亭$!行文素朴!情在其中&

他画画 +做装置 !后者多半师
古人 !半添新辞 !颇有多愁善
感的公子兀自一人在精神世
界里修补残梦之意&此外!,说
园.中的其他文章还涉及在加
拿大营造,苏州园林.的故事+

日本的庭园印象以及三位苏
州诗人关于园林的游记和诗
歌等等&

种种说园!多在专业之外!

意趣之内!一扫繁缛的学究气!

而钟情于性灵的文字与图像&

在专辑的结构上!围绕,说园.

的主题!在插画和书评栏目中!

也多以园林题材为主&

这辑内容还有一个次主
题! 套用音乐上的术语! 如果
,园林.是,主部主题.!那么,汉
字.就是,副部主题.& 接续%汉
品$ 第一辑介绍的雕版木活字
手工印刷的%老族谱$!这一辑
中! 我们的阅读将从木活字的
前世今生+ 田野寻访宁化木活
字出发! 一直到宏观的汉字与
文化+ 微观的印刷字体设计的
历史 ! 最后到汉字系统的再
造***这通常被归类为当代艺
术中的,精神实验.!把作为中
国文化传承基因系列的古老汉
字还原为一个充溢着生命感+

时空感的开放系统&

%汉品$第一辑很成功!读
者好评如潮! 甚至于有读者说
,台湾有 %汉声$! 内地有 %汉
品$.& %汉品$受欢迎透露出的
信息是! 当下越来越多的年轻
人在关注传统文化! 大家希望
有一系列具有独立立场的丛刊
来从从容容地讨论传统文化的
延续和再生&
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