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闲话文人

鲁迅的公务员生涯

!"!#

年
!

月
!

日! 中华民国临时政府在南京成立!

下设陆军"海军"外交"内务"财政"司法"教育"实业以及
交通九部!蔡元培被任命为教育总长# 当时!鲁迅的好友
许寿裳被蔡元培延揽到部做事!他向蔡推荐了鲁迅$许寿
裳回忆说%& 其时一切草创!规模未具!部中供给膳食!每
人仅月支三十圆$我被蔡先生邀至南京帮忙!草拟各种规
章!日不暇给!乘间向蔡先生推荐鲁迅$ ' 蔡元培与鲁迅
同为绍兴老乡!对其早有耳闻!听了许寿裳的推荐十分高
兴!马上请他驰函延请$

鲁迅自日本回国后! 先后在杭州和绍兴的一些学堂
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闲话诺贝尔文学奖

$%!$

年诺贝尔文学奖揭晓!中国作家莫言成为本年
度文学奖得主$ 为中国文学问鼎诺奖实现了零的突破$

这一殊荣! 激发了国人的文化自豪感! 诚如外媒所
言! 莫言获奖在一定程度上反映了中国文学过去数十年
所取得的辉煌成就$

突如其来的圆梦!种种议论!引发可以想见的& 喧哗
与骚动' !也透出& 小说的经验' 之外的& 盲目' $ ( 引号
内为历年诺奖得主代表作书名)

顷见有博客文章说莫言!论其思想不如
&

!论其激情
不如

'

!论其人性通透不如
(

!论其诗意机巧不如
)

**

云云!其实这是一种误读$ 今次莫言的得奖理由是他& 将
民间故事+历史和当代融合在一起的虚幻( 或幻觉) 现实
主义' ,由此可知!虽有其他因素影响!但创造性"想象力
仍然是诺贝尔文学奖估衡的基准和底线$ 试观历年获奖
的小说类作品!不难见出其选择标准是宁芜杂而非整饬!

宁犷野而非精致!宁纷繁而非有序$重在叙事模式的超越
的运用! 多具有超拔的空间想象力" 形象推理及结构能
力!天才的预见能力!对读者造成一种惊心动魄的心灵激
动$这类作品对人类历史和未来的忧患意识!道心微意中
融汇深远的想象及敏感的记录!文学价值也相形见高!不
宜以拘谨的审美方式来对待$

当然!诺奖文学奖是非常重要的奖项!但并不等于只
能对其顶礼膜拜$假如将百余年来未得诺奖的世界名作家
排出另一阵列!甚至两个三个阵列!仍可与诺奖文学奖的
队伍并驾齐驱!颉颃上下而难分轩轾$譬如以托尔斯泰"契
诃夫"易卜生"卡夫卡"博尔赫斯**领队为一阵列!老舍"

钱钟书"沈从文甚至曹乃谦为领队又一阵列!足以傲视诺
奖队伍!照见其苍白!使其中相当部分作者自惭形秽$

在全媒体无孔不入的时代!许多文化现象都增添了娱
乐性!大凡一个影响超卓的大奖!其得主总不免成为娱乐
的对象$ 其家庭背景"婚姻状况"住房大小"收入支配**

自有媒体推波助澜$ 人们对轶事的关注!远远超过对其艺
术成就的探询!其中一个原因是它比文学更近于人们的一
般生活,另一种原因也是文学流于黯淡空洞所致$ 即以诺
奖而言!评委对于他种语文多为文盲!接收信息"阅览文本
只能靠翻译!而翻译的质和量均令人不敢恭维$ 导致二三
流作家跻身辉煌的奖台!一流大师反而向隅的情况也所在
多有$钱钟书因诺贝尔文学奖评奖一事!为巴金打抱不平!

斥某人曰& 你有投票表决权吗
*

作为汉学家!你都做了些
什么工作

*

巴金的书译成那样!那种烂译文本谁会给奖
*

中
国作品就一定得译成英文才能参加评奖! 别的国家的作
品为什么可以用原文参加评奖

*

这有道理吗
*

' !并引用萧
伯纳的俏皮话说 & 诺贝尔设立奖金比他发明炸药对人类
的危害更大$' !详见王元化"九十年代日记#第二章"一九

九一年回忆录$上海古籍出版社%$ 这种情况往往令诺奖
丧失对一流作家的认证资格! 沦为二流作家与出版商的
狂欢福地$ 再就作家方面而言!今之作者距伟大人文理想
渐行渐远!许多人隆名之下其实并非重量级的大手笔$ 文
学整体衰微贫血!因此也不能全怪评委及其机构$

文学的评估!固然没有一个一成不变的标尺!但读者和
时间却可以作最终的判断$文学的真正价值!权威性和影响
力!和近世出现的诺贝尔文学奖关联甚大!但真正决定其生
命力的!还是一代又一代读者的认可!以及时间的淘洗$
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一地鸡毛
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文化评弹

亲情有极限

戏曲- 狸猫换太子.的故事!大家几乎都耳熟能详了$ 这
个故事来自于清代小说- 三侠五义. %宋真宗的嫔妃刘氏+李
氏同时怀孕!为了争当正宫娘娘!工于心计的刘妃将李氏所生
之子换成了一只剥了皮的狸猫!污蔑李妃生下了妖孽$真宗怪
罪下来!李妃逃往民间!刘妃遂被立为皇后$后来!李妃所生男
婴即位!为宋仁宗$在包拯的帮助下!仁宗得知真相!与双目失
明的生母李妃相见!而身为皇太后的刘氏则畏罪自杀$

这个故事虽有历史原型!但基本属于虚构$ 事实上!仁
宗的亲生母亲应为李宸妃$她地位很低!仁宗生下以后就被
送给刘后抚养$刘后像对待亲儿子一样把仁宗养大$真宗死
后!刘后开始垂帘听政!一直到李宸妃死去都没让仁宗知道
真相$ 直到刘后也去世了!才有人告诉仁宗!他的亲生母亲
乃是李宸妃!是被刘后虐待死的$宋仁宗闻听!嚎啕大哭!立
即派兵包围了刘府!准备报复刘氏家族!同时!亲自去李宸
妃的葬地祭奠$ 在众人围观之下!棺椁打开!只见里面装满
了水银!用以保持尸体不坏!李宸妃面色如生!神态安详!穿

剩女的情惑

偶然路过长沙烈士公园朝晖楼!这座貌不惊人的小楼
已经依偎在年嘉湖畔二三十年!至少从我四五岁第一次进
烈士公园起!朝晖楼就已经存在$ 眼前的朝晖楼一如二三
十年前一样!没有多少变化!朴实而沉静!而楼外的小商店
越来越多$ 迎着烤羊肉串的香气!我看见很多人围在朝晖
楼旁一棵桂花树下指指点点!议论纷纷$出于好奇!我走到
树下!定睛一瞧!原来它成了相亲者聚集地**

& 剩女'的比例!随着房价的节节攀升+就业率的逐年
下降!而稳步上涨$ 女孩子们开始抱怨男性愈来愈没有责
任感!婚姻的功利色彩愈来愈严重,反过来!男性也埋怨女
孩子们过于现实!面对职位+车+房!男性不堪重负**我
望了望桂花树上挂的相亲者卡牌!果然不出所料!& 剩女'

占了绝大部分!几乎个个优秀!有的年纪也不大!

$$

+

$+

岁
而已!好几个毕业于&

$!!

' 重点大学**再一看男性的
标牌!& 剩'男优秀的真的不多!学历普遍不如& 剩女' !有
的贴了照片的!一看相貌就让人想到& 武大郎' **

来相亲的!都是那些& 剩男' +& 剩女'的家长$有位父
亲感叹道%& 我们着急!我屋里妹子不着急!你看怎么办/'

那边厢!两对夫妇拿着照片在交流意见!男方觉得女方形
象+身高不行!而女方又嫌弃男方收入低**世间万象!亦
是非常有趣的$

相亲乃至婚姻这种事!纯靠缘分!急也急不来$ 你爱
的人不爱你!那是一点办法都没有的事!强扭的瓜不甜!

放之四海而皆准$ 我认识的一个女性!和一个& 官二代'

自由恋爱!婚后!她常跟友人说老公如何追她+如何对她
好$ 实际呢!一度!她老公000当时的男友跟她玩& 人间
蒸发' !她拖着& 闺蜜' 上男友家谈判!面对男友家人一
张张冷漠的脸!哭着要男友负责!这才如愿嫁入& 豪门' $

婚后!婆婆的挑剔从未停止过!老公常年不归家**正所
谓& 如鱼饮水!冷暖自知' $

有时候!我觉得一切远距离的情感都是美好的$ 有一
次!从长沙飞往北京!飞机起飞前!我旁边的一位摩登女郎
拨打手机!手机里传来一个青年男人的声音!对方先是问
她在哪里!她说在北京$ 对方便说自己在重庆出差!她说%

& 你不是在躲我吧/ 呵呵1 '他们估计以前有过情感瓜葛$

女郎问对方结婚了没有!良久!女郎又说%& 单身久
了!都是这样啊1 下次!我来北京!你可得请我吃杯小酒
啊!不然!我太没有面子了$ 我现在其实还在长沙!马上
飞去北京相亲呢!祝福我吧1 **'

我猜!女郎心里一定还是放不下那位男士!假如那位
男士对她说%& 你不要去相亲了!你来重庆吧1' 我预计女
郎会毫不犹豫地从首都机场再飞向重庆**

到达北京时!我的手机短信声响了$ 我瞄了一眼!是
一个& 奔四'& 女文青' 发来的!她说她刚和一个四十几
岁的大富翁相亲!对方有一个两个多月的女儿!她言道%

& 我哪里有那份慈悲心啊1 喝了一杯咖啡!立马跑了1 '

在这个世界上!到哪里能找到和自己和节拍的人呢/
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人在旅途

中
年
鲁
迅

教书!境况并不得意!早有离开的想法了!这时接到了许寿
裳的信$对于此事!他在- 范爱农.中这样说%& 然而事情很
凑巧!季弗写信来催我往南京了$ 爱农( 指范爱农) 也很赞
成!但颇凄凉!**我懂得他无声的话!决计往南京$ ' 鲁迅
信中的& 季弗' 即许寿裳$

鲁迅到教育部之初!职务是部员!政府机关里最低等
的公务员!大致相当于今天的科员$ 后来民国政府搬到北
京! 鲁迅也随蔡元培北上! 在宣武门外的山阴会馆借寓$

!"!$

年
,

月
$!

日!鲁迅升任教育部佥事!五天后又兼社
会教育司第一科科长$ 教育部当时设普通教育+专门教育
和社会教育三个司! 鲁迅所在的社会教育司主管图书馆+

博物院+动植物园+美术馆+体育游戏场+感化院及其他社
会教育事务$从

!"!$

年
,

月直到后来离开!鲁迅在教育部
始终担任佥事兼社会教育司第一科科长$

鲁迅从民国肇始即在教育部做事! 直到
!"$-

年
,

月
离开北京!几乎贯穿了整个北洋军阀统治时期$ 众所周知!

北洋时期是中国历史上有名的乱世!政权由各个派系轮番
把持!你方唱罢我登场!城头变换大王旗$ 鲁迅在这种环境
里!为什么一干就是十几年呢/

其实最主要的还是经济原因!用鲁迅的话说就是为了
& 弄几文俸钱' !以养家糊口000看来!当时的公务员就是
个热门职业$

去南京之前!鲁迅在浙江教书!一月工资
+%

块大洋!到
教育部以后!收入一下子就涨出了好几倍$ 担任科长后!月
薪

$%%

多元! 以后又加到
+%%

元$ 据鲁迅
!"!$

年
.

月
/-

日的日记记载%& 晨收本月津贴
-%

银洋$ '这是鲁迅到教育
部后第一次记录收入情况$ 除工资外!鲁迅还有一些额外收
入!譬如稿费+讲课费+车马费等等!收入应该说还是比较高
的$ 知名学者陈明远写过一本名为- 鲁迅时代何以为生.的
书!其中详细列举了鲁迅在教育部期间的收入%

!"!$

年
0

0

.

月!每月津贴
-%

银洋,

,

0

"

月!每月& 半俸'

!$0

银洋,

!%

月后定薪俸
$$%

银洋,

!"!+

年
$

月后薪俸
$1%

银洋,

!$

月

后仅有九成即
$!-

银洋,

!"!1

年
,

月薪俸
$,%

银洋,

!"!-

年
+

月后
+%%

银洋$

!"$%

年后军阀混战!教育部经常拖欠
工资!但即使如此!每月也有

$%%

银元左右的固定收入$

在民国年间!文人买个四合院似乎是家常便饭$ 鲁迅
分别在

!"!"

年和
!"$1

年买过两个四合院! 一大一小!大
者

+0%%

元!小的
!%%%

元$ 鲁迅
!"!"

年的年收入是
+-%%

元!不吃不喝!刚好够数 ,

!"$1

年教育部拖欠薪水!只有
$-%%

余元!不过买个小四合院!也不是什么难事$

!"$0

年
,

月!鲁迅因参与& 女师大风潮' 被北洋政府
免职$ 他随即向平政院投递诉状!将教育总长章士钊告上
了法庭$ 当时的行政诉讼与普通民刑诉讼分离!平政院是
普通法院之外专门处理行政诉讼的机关$

,

月
+!

日!鲁迅
亲赴平政院纳诉讼费

+%

元,

"

月
!$

日! 平政院正式决定
由该院第一庭审理此案$

!"$-

年
$

月平政院作出裁决!取消教育部对鲁迅的处
分!判定鲁迅胜诉$

+

月
+!

日!国务总理贾德耀签署命令!

转述平政院& 依法裁决教育部处分应予取消' 的结论!命令
教育部& 查照执行'并恢复鲁迅的职务!这场民国历史上的
著名官司以鲁迅胜利而告终结$但鲁迅并没有继续干下去!

!"$-

年
,

月!他与许广平携手南下!开始了新生活$

戴着皇后的服装$此事足见刘后对李宸妃的厚待!传言是
不真实的$仁宗这才消除了怒气$据- 邵氏闻见录.记载!

李宸妃死后!刘后本计划按一般宫人下葬!但丞相吕夷简
建议她厚葬之$ 以免将来仁宗了解实情后对刘氏家族不
利$ 刘后采纳了吕夷简的建议!皆大欢喜$

宋仁宗是历史上最具人情味的皇帝之一$ 他在位几
十年!对下属宽厚以待!让百姓修养生息!使宋朝达到一
个发展的顶峰$ 而他在对待亲生母亲的反应上!也体现一
个正常人应该拥有的亲情感受! 这对掌握一个国家的人
来说堪称不易$ 还有一出戏叫做- 刘安杀母. $ 故事内容
为!汉朝老皇帝去世!太子刘安即位为新皇帝$ 此时刘安
的母亲( 亦即皇后) 的前夫安百川来访!两人见面相拥!

正好被前来问安的刘安看到$ 刘安瞠目结舌!质问母亲这
是怎么回事$ 母亲说!自己当初被强行带入宫时!已为人
妻!且身怀有孕!后来生下来一男!起名刘安$ 这个& 安'

字就是为纪念自己的前夫安百川的$ 也就是说!安百川才
是刘安的亲爹! 老皇帝只是替安百川尽了一下抚养义务
而已$ 你说!刘安这时该怎么做/ 在戏中!刘安有如下独
白%& 往日里坐龙椅威风八面!今日里穿龙袍惶恐不安$这
皇位本来就人人想占!众皇子对我都虎视耽耽$ 这秘密实
在是怕那遮掩! 只怕是一朝败漏现庐山**要想坐稳金
銮殿!必须立即把娘嘴封严!事态严峻须当机立断!狠下
心来送皇娘赴黄泉**'于是他端了一杯毒酒献给母亲!

而母亲也明白了儿子的心思!最终含恨喝下了这一杯酒$

历史上的刘安是刘邦的孙子! 确为皇族! 但没当过皇
帝$不过!这出戏中!小皇帝的反应倒是正常的$一个人掌握
的权力越大!他对人性和人情的切割就越彻底$凡人概莫能
外$ 蔡京晚年为了保住职位!天天和亲生儿子争权夺利!在
皇帝面前争宠!互讲对方坏话$ 唐太宗李世民!中国第一个
盛世的缔造者!为了夺位可以杀掉亲哥哥和亲弟弟$毅然决
然!手段老辣$ 在夺权和固权的过程中!人性和利益必然冲
突!选择后者的人才能步步上升!选择情谊的一方自动退出
了利益之争$ 残酷的现实!更衬出宋仁宗之可贵$

莫言


