

视点

从催人泪下到强行催泪

■ 楚卿

央视选秀节目《舞出我人生》因“哭戏太多”被网友质疑为“哭出我人生”。从《超级女声》到《中国达人秀》，从《中国好声音》到《舞出我人生》，选秀节目选手、嘉宾动辄泪奔已是见怪不怪。

上世纪八九十年代，美国情景喜剧《成长的烦恼》中率先使用了被称为“罐头笑声”（canned laughter）的背景音，即在有趣的情节中以画外音形式播放笑声，告诉观众“此处应该笑”。之所以称为“罐头”，一是因为它廉价，二是因为所有的笑声都一样，就像罐头的味道。久而久之观众在电视机前觉得很轻松，因为观看节目无需思考，连哪里有趣都被标记和告知，只要跟随“罐头笑声”哈哈一乐，就好像真的获得了愉悦。选秀节目中“哭戏”泛滥亦可作如是观，“批发泪水”就和“罐头笑声”一样，像某种示范和规训，对人们的喜怒哀乐进行了控制和定义。

每个人对于愉悦和悲伤的感受度是不同的，笑点、泪点之所以有高有低，是因为泪和笑都需经过感受者的大脑思考和反应过程，人笑亦笑、人哭亦哭绝不是常态。早有学者揭示，大众文化一经产生，就是在一边迎合一边整合受众的审美取向，告知人们什么是浪漫、什么是光荣与梦想，甚至什么是愉悦和悲伤，太多不经思考而获得的答案会让受众在浑然不觉中失去独立思考能力、审美判断力甚至情感判断力。

说明了这一点，制作方在打什么主意也就不言而喻了。一些“爱哭”的嘉宾诉苦说，我没哭那么多，是节目把我哭的镜头都剪到一起了。由此可见，参与节目的嘉宾，不论是著名演员还是著名歌手、身经百战竟hold不住几滴眼泪的明星，乃至整台节目的制作理念，不仅缺乏专业精神，而且对选手、观众的引导存在方向性错误。若仅以煽情场面、“批发眼泪”取胜，让嘉宾选手成了主角，艺术本身成了浮云，何必分什么舞蹈选秀、歌唱选秀？这类节目用眼泪告诉观众的仅仅是，什么故事“催人泪下”，什么选手可以高分晋级，却没有告诉观众，什么是好的舞蹈，什么是好的歌唱。

中华民族传统审美理念追求的是清平雅正、乐而不淫、哀而不伤，我们虽不至于这样高标准地要求一台娱乐节目，但事无大小动辄大喜大悲，并非发乎情，逾礼止乎礼，这不是情感和理智成熟的节目参与者应有的表现，嘉宾的态度及制作方的取舍不但幼稚而且病态。

W1文化观察

在央视播出的纪录片《京剧》引起了轩然大波，专家学者纷纷指出其中存在着违背史实、裁剪历史、观点偏颇等问题。尽管主创者一再声称这部片子是想通过京剧发展的历史，来展现人物命运的沉浮，反映时代变迁的沧桑，并非真正学术意义上的纪录片，但是重大的题材选择和央视综合频道的播出平台，还是让观众对此格外关注。关于《京剧》的争论，其实正是我国纪录片创作和播出面临的尴尬境遇的集中体现。

“大片时代”的纪录片盛宴，要奶黄包还是杂粮饼？



■ 张阳（合肥）

纪录片被视为一个国家的画册，阿兰·罗森萨尔在他的《纪录片的良心》导言中说“纪录片应该被当作是改变社会的一种工具，甚至是一种武器。”可以看出，纪录片的影响力和地位绝不容忽视，它不同于普通的影视作品，它是电视盛宴上一道不可或缺的主食。但是，问题来了，这道主食是什么口味的？奶黄包？还是杂粮饼？

纪录片的两种“口味”

在纪录片发展过程中逐渐形成两种互补类型的纪录片，一种是以官方机构投资拍摄为主、用以在公共平台播放的纪录片，称之为官方纪录片，《舌尖上的中国》总导演陈晓卿把它称为“媒体纪录片”；另一种则是以个人或一个单位为中心创作完成的纪录片，它的创作思想不受官方机构干扰，具有创作者强烈的独立精神和个人思想，导演自主解决拍摄过程中的经费问题，完成的作品少有机会在公共平台播放，多通过纪录片展、电影节或者网络渠道进行传播，这样一批纪录片人有个称呼叫“独立导演”，他们拍摄的纪录片叫做“独立纪录片”，这两种纪录片在发展过程中相辅相成，共同构成中国纪录片的完整版图。

《京剧》的导演蒋樾曾创作出了广受好评的《彼岸》，他认为：没有必要用它来反对另外一个什么。独立与不独立不是一个名字，它是指你心中独立不独立。如果把纪录片们看成是盛宴的主食的话，那么毫无疑问，《京剧》就是一道做工精致考究，奶香四溢的奶黄包。有意思的是，导演蒋樾恰恰曾经是独立纪录片导演，做杂粮饼的伙计改作奶黄包了。

当“主流”遭遇“独立”

媒体纪录片一直是中国纪录片发展的主流，它以电视机构或政府投资拍摄为主，电视台作为党和政府重要的舆论喉舌，其投资拍摄的纪录片首要任务是起到宣传作用。天津师范大学教授曹娟、张鹏认为：“如展示国家政治活动和建设成就的宣传类纪录片，表现英雄和政治人物的传记类纪录片，呈现中华民族伟大奇迹的专题类纪录片。这些纪录片

虽然形态各异，但都明显的具有主流意识形态的宣传功能。”

而独立纪录片与之不同，它以平视的目光将镜头对准普通人，取消职业、年龄、性别、成就、职位等界限，山沟、军营、监狱、学校、厂矿等地点都可能成为选择对象。它着重纪录的不是被摄者的惊人之举或丰功伟绩，而是普通人身上的人性特征。知名纪录片学者程晓筠说：“由于独立纪录片题材敏感，早期的独立纪录片唯一能登陆大银幕的机会，就是去国外参加电影节，但与这些纪录片的内容最贴近的中国民众却无缘得见。又或者只能在同好手中私下流传，在酒吧、咖啡馆等场所做小规模放映。”这类作品数量巨大，题材几乎包容主流意识形态认可的社会各个层面。拍摄手法则是“跟拍、跟拍、再跟拍”纪实方法，虽然画面加解说的作品也还存在，但纪实美学已广为传播，躲避主观意识成为时尚，选题、拍摄、编辑形成模式化操作。题材的广泛和充满思考、批判与独立精神的性格特点，注定了它们杂粮饼的命运。

杂粮也能做出“奶黄”味

杂粮饼也可以和奶黄包并存，独立也不意味着对抗，对于现实的解读，各有各的角度，为历史做纪录，为现实做影集，是所有纪录片的使命。奶黄包旁边可以有杂粮饼，媒体纪录片当然可以大气地容纳进独立之气质。

上海电视台《纪录片编辑室》和中央电视台《生活空间》是容纳进独立纪录片的开创者和重要创作基地，当年的它们大气十足。1993年2月，《纪录片编辑室》在上海电视台成立，负责人刘景琦回顾说：“我们是在找一种适合上海的纪录片方式，也就是说什么样的题材比较适合上海。上海更多的是人和人之间的事，你让我们去搞那些奇奇怪怪的事，去搞那些动物呀，去搞那些自然的东西，上海没有这种资源，如果搞投资很大，负担不起，所以我们就定位我们的纪录片发展在关注人，这也是上海台在全国比较有影响的起点。”

《生活空间》有一句电视观众熟悉的导语：“讲述老百姓自己的故事”。但后来制片人陈虹对这个说法有所修正：“我们纪录片要关注整个世界，所以我们面临如何去

认识整个世界的过程。”这种认识是一种理论发展，却不能否认这句导语暗含的“革命性”价值：电视屏幕从明星到普通人不是简单的技术发展，而是文化观念变迁。事实上，《生活空间》借此标举新的美学观念，成为容纳独立纪录片的一种典范。

“大片时代”的尴尬

今天，中国的纪录片进入了“大片时代”，国外大片引进中国，创作者们借鉴国外先进拍摄理念和技术，无论从内容还是形式都开始与国际大片接轨。央视投拍的纪录片《故宫》、《大国崛起》、《颐和园》、《敦煌》、《新丝绸之路》、《京剧》都是典型代表，大型团队的参与、高额资金的投入、黄金时段播出是它们共同的特点。除此之外，这些纪录片在拍摄过程中运用了大量特技，以一种搬演的形式演绎历史，在技巧方面动画与实景相结合、纪实和数字技术相融合，从而使画面结构更形象、生动，观众可以更真切感受到故宫的宏伟壮丽、颐和园的巧夺天工、丝绸之路的厚重深沉。

但不得不说，大片时代不等于大气时代。矫情地讲述历史，放弃厚重的现实，满桌的盛宴充斥着奶黄包们的奶香，霸气的餐台找不到杂粮饼们，阴柔之气充斥着纪录片的屏幕，具有批判精神的独立纪录片，你们在哪里？



本文照片均为纪录片《京剧》剧照

国际非遗大会呼吁：开发非遗须让社区受益

为纪念《保护非物质文化遗产公约》通过10周年而举办的国际非物质文化遗产大会日前在成都闭幕，并形成大会文件《成都展望》。

大会认为，非物质文化遗产保护要积极推进建立健全保护工作的有效机制，也要正确处理继承与创新、保护与使用的关系。大会并不反对在不损害非物质文化遗产项目原真性前提下的开发利用，但最重要的是必须确保其受益者是相关社区。大会坚决反对对改变非物质文化遗产项目性质的过度开发和随意滥用。大会认为，相关社区、群体及个人仍是传承非物质文化遗产的主力军。（据《成都晚报》）

点评：非遗的保护越来越受到重视，然而受破坏的程度也越来越强烈。出现这种巨大反差的原因，就在于保护的主体之间的利益冲突。所以《成都展望》所提出的让社区受益是比较切合实际的思路。然而这也不能从根本上起到保护非遗的作用，尤其是在发展中国家，在巨大的项目诱惑下，非遗的保护力量往往不堪一击。保护非遗，最根本的还是要提高国民整体的素质。

108首唐诗将拍成微电影 文化名人执导

《唐代诗词故事108部系列微电影》16日在上海国际电影节正式启动。该系列将邀请108名影视导演、明星、编剧作家、主持人、文化名人、音乐人等义务担任导演工作。

主办方中央新影集团在发布会上透露，这108部微电影将甄选唐代不同时期的经典诗词，用15分钟的故事重新解读和建构唐诗精华和精神。到目前为止，已邀请到康洪雷、濮存昕、伊能静等80多位海内外影视文化名人担纲导演。片方还将邀请丁谦、刘大为等书画大师为每部诗歌微电影作片头。（据《文汇报》）

点评：把中国古代的文化精品用现代方式来重新演绎，对于现在的孩子们来说，无疑是接受传统文化教育的又一种新途径。而且主创者还把中国的音乐、书法等传统艺术也植入其中，创意很好，算得上是一项面向广大青少年的文化惠民工程。让影视文化名人担纲导演，主创者或许想借助他们的名气，扩大影响。但是从这件事的意义上来说，恐怕内容才是最重要的，千万不能本末倒置。

广州5古墓被毁 涉事单位称按要求施工

6月15日上午，广州市文广新局接到市考古所工作人员报告，得知位于广州市轨道交通六号线二期（萝岗车辆段）工地的大公山遗址遭受破坏。经专家现场认真调查评估，确认该遗址分布范围内的来峰岗北坡地块部分区域，共计5座墓葬全部被摧毁。根据墓葬形制和已发现的夹砂陶釜、印纹陶片等器物，专家判断上述墓葬年代为先秦时期，对广州先秦历史的研究具有非常重要的价值。广州地下铁道总公司新闻发言人称：经初步了解，施工单位一直按照市考古所要求进行施工。（据《羊城晚报》）

点评：在文物破坏铁证如山的情况下，施工单位居然还狡说是按照考古所的要求进行施工，其藐视法律、公然撒谎的恶劣行径实在令人震惊，5座古墓被毁也就不难理解了。为了眼前的利益，不惜破坏生态环境和珍贵文物的行为，在全国各地时有发生，除了相关法律法规不健全，处罚力度过小，恐怕还和其背后的靠山和保护伞有直接关系。

硕士论文研究“呵呵” 网友大呼“神奇”

一篇题为《网络会话中“呵呵”的功能研究》的硕士学位论文，突然在网上走红了一个网上堪称“用烂了”的词汇，成了一篇硕士论文的研究对象，让很多网友大呼“神奇”。

论文为华东师范大学中文系一位名叫汪奎的2012届毕业生所写，目的是对网络会话流行词汇“呵呵”建构网络会话结构的功能，以及在具体会话语境中产生的交互语义义进行社会语言学研究。（据《辽沈晚报》）

点评：不知道这篇论文最终有没有通过，我是真心建议他的导师能让他顺利毕业，这样整个事件就是一个完整的行为艺术了。或许通过“呵呵”，还真能研究出社会语言学的某种成果，但是作为一篇硕士学位论文，选择这样偏僻、狭窄的研究对象，显然是非常不合适的。这更像是一场学术炒作，但愿作者不是电视选秀节目的忠实粉丝。

2000多名中国艺术家扎堆威尼斯

大多数人被质疑去“镀金”

■ 韩庆之

第55届威尼斯的双年展正在火热举行，据悉，已经有2000余名中国艺术家前往威尼斯参加双年展及期间的各项活动，这2000人占了全部来威尼斯参加艺术展上，中国人俨然成了这里的主人。

威尼斯的悠久历史，文艺复兴的文化成就，是震撼今古的。因此在这里举办艺术展，说白了就是沾一沾祖先的荣光而已，和文艺复兴其实没啥关系。威尼斯的双年展，大部分展出的都是现代、当代艺术，和传统、历史本身也没啥特别的联系，底蕴和内涵就更不足了。中国人如此的趋之若鹜，不过就是想要镀层金而已，似乎去了就身价翻倍，自己的作品以后也能有个好价钱。

目前，国内的现、当代艺术品市场十分不景气，这和目前中国老百姓审美水

平的提升以及对于西方洋物逐步理性的审视，不那么过分推崇有关。方力钧的画流拍，就是一个非常好的证明。要知道，方力钧是多年来威尼斯展的制霸人物，其作品价格一直居高不下，成了很多当代艺术家艳羡的目标。这同样也为威尼斯展做了足够的预热。

威尼斯为这些艺术家提供牛气的证明，这些艺术家有名之后转回国内用自己的作品圈钱，有更多艺术家羡慕他们的腰缠万贯，纷纷加入其中，来到威尼斯，威尼斯再为他们出具证明……如此往复，金钱流通，名利双收。

诚然，2000水军也不会全是一无是处，还是有一些有自己想法和创作思维的，这样的人越多越好，遗憾的是并不多。在西方的评价标准下，亦步亦趋的沿着西方人既定的“艺术”道路前行，不过是在用自己的（哪怕是带上一一点中国元素）表现手法去表现西方的价值观，不过

也是西方价值的再加工而已。

“去威尼斯干什么？今天的中国艺术家要面对的不是去不去的问题，而是拿什么去？如何去？”当代艺术家徐子林如是说。然而笔者却武断地认为，干嘛要去捧这个场呢？拿了能代表中国文化的传统艺术去，自然格格不入；但无论拿什么样的现代艺术去，不过又是低下庸俗水货而已。



第54届威尼斯双年展中国馆场景