

生活中,他是酒店高级管理人员;网络上,他是活跃的摩旅爱好者。
28岁的张磊喜欢一路旅行,一路修行——

玩摩旅的年轻人

文\海南日报记者 黄媛艳

260元组装第一辆摩托车

出生于天津蓟县的张磊,家里从事矿石生产,每天看着往来的推土机、拖拉机等大型机械设备,童年的张磊充满好奇,“拖拉机光是轮胎就有 1.8 米高,比一个成人还高呢。”

带着对这些“大家伙”的好奇,张磊特别想知道它们的组织构造。每当有维修师傅来家里对机械进行维修,张磊总喜欢蹲在一旁仔细观看,线路如何布局、零配件是如何有机组合?为了不错过每次观摩维修的机会,张磊甚至还逃过课。

“当时家里的推土机坏了,找了很多师傅都没修好,导致正常的生产推迟一周。父亲只好请厂家师傅来维修。当时知道师傅到家后,我就偷偷逃课溜回家观看。”还在上初中的张磊,看着师傅一点点地将内燃机拆卸出来,轴承、连接线有规律地分布其间,他却有些小失落,“没有想像中那么神秘,跟平时看的其他机械差不多。”

因为观摩了太多的机械维修,张磊对机械的内部构造有了最直观的认识,“高中时老师教授内燃机进气出气的原理,对我而言,太好理解了,尤其是要求画机械电路图时,我游刃有余。”

在旁边观摩,张磊看来还不过瘾,动手实践才是真正的乐趣所在。可这过程中,有快乐,也有风险。

一次配合父亲维修机器时,张磊满手沾满汽油,父亲要求他用火机,将电线外包的塑胶皮用火机烧开取其中的铜线。火机点燃火后,张磊马上变成“火人”。明火遇到他手臂上的汽油后迅速燃烧,“手臂上的汗毛都被火烧掉了,幸好没有严重的情况发生。”

虽然有了火的教训,但张磊依旧对机械痴心不改,不仅如此,他还凭借着这一爱好,让自己赚得了中学时期的零花钱。

从废品收购站将废旧自行车的零配件买回,“内胎 5 角,车架子 16 元,变速器 3 元……”张磊和伙伴们从收购站中将一辆自行车所需的配件以不到 30 元的价格购置,精心组装后,喷上新漆,一辆崭新的自行车就诞生了,“最高时能卖 75 元。”

组装自行车的经验让张磊受益匪浅,高二时,他亲自动手组装了人生的第一台摩托车。“当时家里一个月的生活费只给 350 元,我就花了 260 元从废品收购站买回轮胎等 70 多个关键的零配件。”为选择一个心仪的零配件,张磊硬是花了 2 个月的时间反复拜访收购站,其中光发动机就买回 3 个不停调试。

“当时这种车的市价是 7000 多元,可我只花了 260 元。”骑着自己的第一台摩托车,少年张磊无比自豪。

“人的一生都是在修行。骑着摩托车走在路上,看不同的风景,与不同的人聊天,接受生命旅途中的修行锤炼。”

——张磊手记

48天拉萨行磨练意志

和许多同龄人一样,张磊的人生轨迹没有太多的不同,上学、就业……2006 年一部记录身患绝症的人士用生命剩余 3 个月的时间环游世界的片子触动了张磊,因公去美国出差时,与一位从事临终陪护的妇女对话,更促使张磊开始思考生命的意义。

“90%以上的人士在临终前最大的遗憾,是生前没有实现自己的理想,匆匆忙忙几十年一晃而过。”张磊决定重拾儿时梦想,骑上摩托车环游世界。

张磊是喜达屋集团派驻三亚协助高星级酒店管理的高级管理人员,由于工作的关系,不能够长时间旅行,每年,他只能利用 20 余天的公休假期旅游。驾车出游不是更节约时间吗?面对记者的疑问,张磊笑了笑,“驾车旅行只能看到窗框版大小的风景,而骑着摩托车,则能让人身处自然,感受到的是整个自然。而且,骑行比驾车出游,其中的艰辛和磨练是无法相比的。”

这份感悟,张磊用事实来诠释。

大学期间,张磊召集了 5 个好友从天津骑行到拉萨,途经西安的无人区时,一辆车抛锚了,团队迷路了。“当时根本

就找不到人问路、求助,带着的粮食也只够一天食用。”食物日渐减少,四望无人的荒原,身为领队的张磊强忍着焦虑,“我心里也没底,但还是得给大家鼓励。”

到了第三天,火腿肠等食物已经全部吃完。“最终决定让剩余的两辆尚好的摩托车分两头出去寻求救援。”又是漫长的等待,不过,功夫不负苦心人。

当往东面的车队带回食物和前来救援的当地百姓时,苦守了将近 4 天的同伴们终于迎来曙光。在当地百姓的帮助下,张磊的团队重新补给,维修好车辆重新上路,历经 48 天,他们最终抵达心中朝圣地——拉萨。

“以前的我不成熟,经过这段经历后,不轻言放弃的团队精神、坚持到底的意志和相互扶持的友情等,让我有了重新的体会。而这些精神,也影响着我日后的工作和生活。”回忆过往,年轻的张磊突然给人一种老成持重的沧桑之感。



对张磊而言,摩旅即修行。



张磊的行旅物品非常齐全。



帅气的张磊

享受走在路上的感觉

炫酷的摩托车,时尚的装备,摩旅爱好者总会给人一种“炫富”的印象。可张磊却不以为然,“玩摩旅的有两类人,一类是炫富、炫耀的人群,另一类则是创业小有所成,希望通过旅行来感悟生活的人。”

驾驶着 5 万元购置的铃木摩托车,张磊行万里路,拉萨、齐齐哈尔、赤峰、哈尔滨、长春、秦皇岛……看着挂在窗帘架上自制的“修行者”中国地图,张磊享受走在路上的感觉,7 月 2 日,他即将启程通过滇藏线再次前往拉萨。

拿着张磊自制的旅行指南,彻底打消了记者对于“摩旅是否是项危险活动”的疑惑。“安全永远是首位的,摩旅其实与其他旅行没什么不同,只不过我们的交通工具是摩托车。”

怒江桥 12 公里,巴河 51 公里……张磊详细将沿途所有大型的地标、路段的海拔、长度等

具体数据和风俗民情一一标出,并给自己订立了专业的出行规划,“我只有 28 天的假期,考虑到安全速度不超过 80 公里,从三亚到云南 1600 公里,需要 4 天,从云南到拉萨 2600 公里需要 7 天的时间。”

其实,摩旅作为一项时尚的旅游生活方式,对参与其中的人们有着严格的自律要求,“我们之间有条不成文的规定,所有进口的摩托车都是正规途径进口、缴税,并依法办理相关牌照。之所以称之为‘旅’而非‘游’,就是希望告诉大家,摩旅不是炫车技,而是练心情和感悟。”

打开张磊准备好的旅行包,睡袋、行车安全记录仪、GPS 导航仪、电筒、吹风机、补胎工具、匕首等行旅物品一应俱全。张磊掏出包中放置的世界地图,悄悄地透露了自己的梦想,“希望 40 岁前事业小有成就后,带妻子骑着摩托车,一起环游世界。”

图片由张磊提供