

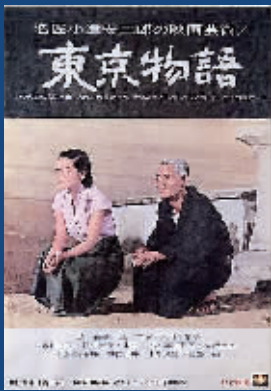
# 六十年后翻拍经典之作

在今年上海电影节“日本电影周”，山田洋次导演带来的影片叩响了人们久违的心扉。由松竹映画出品的《东京家族》是这位现年81岁高龄的导演执导的第八十一部影片。而且，时隔六十年，山田洋次用这部翻拍的作品，表达了对1953年上映的《东京物语》和小津安二郎的致敬。

这是一部安静的电影，安静的电影更容易戳中我们情感肌理中的结。



《东京家族》(2013年)



60年前日本导演  
小津安二郎名作《东京物语》



《东京家族》剧照

# 《东京家族》：离散的大家庭

文 / 本刊特约撰稿 王一冰



山田呈现的日本，是一个已经充分现代化的日本

疏，父子之间的隔阂，兄弟姐妹之间的淡漠，谁也不愿意从自己的生活轨道上抽身，或者容忍别人向自己的生活插队。老人试图聚拢一家人的尝试最终败下阵来。其实，在这里，在家庭成员临时性的团聚里，老人并没有权威，他们的到来已经影响了孩子们正常的生活秩序。到了女儿滋子将二老送进酒店居住，这种影响和尴尬逼到了绝处。夜晚的窗外，摩天轮的灯光映照着酒店的墙壁还有老人枯坐的脸庞，表面上的儿孙满堂，却容不下老人们的安睡。二老不习惯酒店住宿，回到了女儿家，发现他们打扰了女儿的正常生活。无所适从的平山夫妇决定，一个去吊唁老友，一个去次子家。至此，老人对子女生活的侵入，已经被抬升到无家可归和与生死话题相关的高度了。

## 解散的大家庭

高明的导演会把激烈的冲突委婉地埋进故事，只露出吉光片羽。这一点，山田充分尊重了小津的处理方式，不夸张，不激烈，不戏剧性，在波澜不惊处传达暗流涌动的危机。这符合日本人将羞涩藏于内心的传统性格。牢牢把握这条集体的性格脉络，才能突出电影的日本特色，是小津《东京物语》成功的关键，也是山田《东京家族》的亮色。孤寂、淡漠、苍凉，很容易在《东京家族》中找出这些形容词，但这个词通通藏在“羞涩”二字里面。家人之间礼貌的距离感，即使是夫妻之间，很多情愫也只是点滴在心头。平山夫妇回忆起年轻时代看过的电影，妻子嘴里否定，但内心幸福甜蜜的表情，就是羞涩最直接的外露。这不是一个人的羞涩，而是全篇的心理基调。在这层羞涩的温婉色彩下，平淡的故事才饱含张力，也给表达家庭成员之间的距离感提供了便捷。

影片中另一条重要的线索，是次子昌次。这个最小的孩子与父母之间的对立，从影片开始处导演便着手铺垫。昌次这个角色是《东京家族》与《东京物语》最显著的区别。在小津的电影里，次子昌二只是一帧照片，他死在战争中。而在《东京家族》中，次子昌次承担着推进故事前进的任务。昌次和平山夫妇的关系由对立逐渐走向融合，特别是昌次的女友纪子的出现，无疑给这个正在解散的大家庭注入了一点温暖的亮色。纪子的身上弥散着传统日本女性的光晕。对比小津原作当中寡居的二儿媳，《东京家族》的纪子是二子昌次的未婚妻。小津的纪子在苦苦支撑大家庭，而山田的纪子则向往和汇聚了建构小家庭的希

望和喜悦。所以，小津的结尾在老人独居，山田的结尾则在昌次和纪子。面对传统大家庭的解散，小津更偏重无奈，而山田的处理则表达了其对现代社会大家庭解散必然的直面和认同，伤悼但并不挽回。

原作和翻拍外在的区别，其实在内里有着深层次的沟通。小津展现的日本，是一个现代化过程中的日本，那一代人很容易在社会的蓬勃前进中看到现代化对传统的挤压，并且面对挤压产生无力感。山田的日本，是一个已经充分现代化的日本，这一代人对现代化提供的便捷和观念更新有着鲜活的切身感受。他们更容易理解小家庭本位的现代社会对大家庭，以及居于大家庭核心的老人的冲撞。作为老人，山田或许更能感受到老年人面对家庭失控的压抑，同时也对现代社会小家庭本位表示理解甚至赞许。小家庭和大家庭之间就没有严格的边界，每一个大家庭都由小家庭繁衍而来。所以大家庭的解散除了具有感伤苍凉的文学美感外，并不一定都是令人惴惴不安的社会现象。昌次会和纪子结婚，也会繁衍出自己的大家庭。60年来，从《东京物语》到《东京家族》一代一代人都在经历同样的命题。这是东方文明遭遇西方文明之后微妙的化学反应。

## 一样的中国

不仅日本，中国何尝不是如此？不过，独生子女现象将大家庭解散的命题转换为老人与新城市的紧张关系。年轻人在陌生的城市定居生活，逐渐融入其中，成为“新某市”市民。这样，一面是空巢老人无人照应，另一面则是年轻人的生活缺少帮手。老年人来到新城市，似乎是一条暂时两全其美的策略。但是地域差异，给老年人带来的陌生感和不便捷，像极了平山夫妇刚到东京的样子。物质的生活条件都在其次，那种心灵的无法融入，才是孤寂的种子，摩天轮的陌生光影和夜晚，对此做出了标致的诠释和象征。老年人经不起漂泊感的抽打，还乡才是抚慰现实最好的药剂。如果置换为中国当下的生活背景，这将是这部异邦影片能够引发普遍共鸣的必杀。

宜室宜家，永远是人们对生活的美好愿景。小津也好，山田也罢，他们塑造的东京家族，就是混迹于千千万万你我之间最普通的人家。在温婉细腻的镜头前，家庭就是那样的平淡、细碎和真实。

无需华丽的色彩，只要一束明和的日光，我们走在异乡的路上，但身影的一头却永远牵在家的眼中。给家里打个电话吧，说一声平安。

## 《东京家族》

导演：山田洋次  
编剧：山田洋次 / 平松惠美子  
主演：桥爪功 / 吉行和子 / 妻夫木聪等  
类型：剧情 / 家庭

宜室宜家，永远是人们对生活的美好愿景

