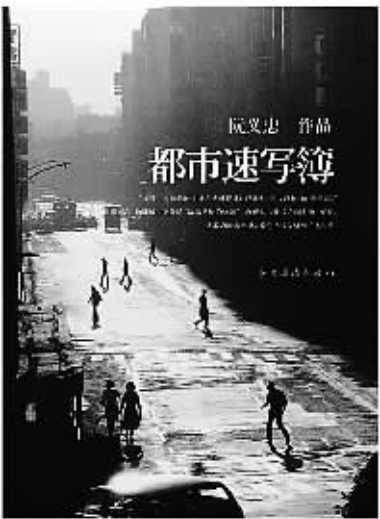


wh | 读书会

这个时代，人人都是自拍大咖。相机和手机的拍摄让全民自拍成为可能。但摄影的好与坏，如何呈现出最佳的摄影状态，诸如此类的话题，引入关注。微博、微信圈中，不同的“晒”让我们走进摄影真相的同时，也在提醒我们，自拍不等于艺术。

最近几年，阮义忠开始在大陆媒体开设专栏，刊登他的摄影作品。随后，诸如《人与土地》《一日一世界》等书相继在大陆出版，掀起了研究民间生活的风潮。最近，由周华诚和周一朵合著的《小世界》让更多的读者惊叹生活的美好。这里记录的是令人最感亲切而熟悉的日常生活，毫无雕饰。至真、至纯、令人怦然心动。



阮义忠著 中国华侨出版社 2013年9月

wh | 我在读

岩茶手艺：文化的力量

■ 李龙年

黄贤庚可能就是上帝派来保护岩茶制作手艺的使者——武夷岩茶制作技艺——这个中国首批国家级非遗名录中手工技艺里唯一的茶类制作技艺——他和儿子黄翊合著的《岩茶手艺》一书一经问世，就受到许多媒体关注。

黄贤庚不仅出身岩茶世家，自己也是茶文化研究者，是散文家，更在于他的儿子本身就是百年历史的岩茶厂的茶师——而且还是一个画家；因此，当儿近于湮没的岩茶技艺几乎鲜为人知抑或可能失传之时——譬如，你就是花费数年苦功，企图将岩茶制作技艺一一还原给今天，然而昔日图片或是泛黄斑驳难以辨认，或是若干制茶器具早已无处寻觅（诸如火叉、焙铲、青湖、焙笼……等等）；于是，儿子黄翊亮出画家的手艺——图文并茂，手绘本的《岩茶手艺》一书独具风格——与当今的“读图时代”俱进——时尚、简洁、晓白、明快。

作为茶文化研究者，黄贤庚此前已撰写出版茶书多部——今天几近“珍本”的早期《武夷文化丛书》里的《武夷岩茶》，就是黄贤庚所撰；而后的若干部茶专著，《武夷茶说》更是以其鲜明的原创性而凸显其独特品格、缜密的研究性而显示其学术价值、资料的翔实性而丰富其实用性，从而使《武夷岩茶》在林林总总关于岩茶的

■ 朱晓剑

全民自拍所带来的的是影像的繁多，摄影师在今天已日益寻常，通过不同的摄影艺术来观察这个时代，成为继文学、电影、话剧之外的又一种表现手法。但当我们回味那些摄影时，留下的影像应该是怎样的状态，这才是反映出我们的摄影真正水准。那么，在今天，我们该如何看待这摄影呢？

自拍时代的摄影

前不久，摄影师那日松在微博上直言，中国摄影跟中国足球有着差不多的环境。但就艺术而言，摄影师在今天以个性做出的种种尝试，挑战权威，成绩不少，但也暴露出了许多问题。海杰在《表态：与十四位中国当代摄影艺术家对话》里，对当下的摄影艺术家进行多视觉观察，全景展现并解读中国当代摄影及其问题，并着力探讨摄影观看中的多义性和复杂性，并从中观察人在观看中所具有的社会心理。对此，文化学者朱大可认为，摄影师通常在照片里表态，而此刻却要在对话中表态，这是一种有趣的互文效应，令我们得以透视到摄影者自身的心灵影像。

即便在这个自拍时代，如何凸显出其影像的价值？在不同的摄影师看来，也有着许多差异。比如骆丹即认为，一直以来，我觉得对人自身与世界的探索比作品更为重要，作品只是探索的方式。一个独立的人，随时都会直面自己的上帝。不过，在摄影技术上的改变，或许能让我们读出影像背后的故事。

大多数时候，我们对影像会一扫而过，而留下深刻印象的除了影像本身之外，还有对其的内容、寓意的阐释。不过，影像仅仅是靠阐释而存在，就让摄影的力量有所减弱。但在这个自拍时代，影像或许正如海杰所说的那样，摄影即表态。

摄影的立场在哪里，决定了摄影作品的质量。自拍所呈现的状态更多的是记录，尚未升级到更高的层次。自拍的快感与这个时代风格是相吻合的，影像的不同风格也许正是社会多元的最好体现了。

阮义忠的世界

提起当下的影像风潮，不能不说有着“中国摄影教父”之称的阮义忠。他最早投身于摄影生涯是在22岁任职《汉声》杂志英文版。三十多年来，他的镜头以台湾百姓日常生活为主，跋山涉水，深入台湾乡土地间，寻找动人细节，拍摄了大量的珍贵照片，作品也成了台湾独一无二民间生活史册。

最近几年，阮义忠开始在大陆媒体开设专栏，刊登他的摄影作品。随后，诸如《人与土地》《一日一世界》等书相继在大陆出版，掀起了研究民间生活的风潮。他对摄影的阐释，并非是在刻意营造某一种环境与氛围，以获取名利，而是在日常生活中，记录下民间生活的种种，不管是乡村，还是城市，他都怀有深深的爱意。这应是摄影师的初心，这或许在一些摄



阮义忠著 中国华侨出版社 2013年9月

摄影的力量

影师看来，并没有多少要紧。毕竟相对于浮躁的社会环境而言，如何保持初心，让作品沉淀下来，才是摄影师的根本。

阮义忠的世界是普通的，却又有力量。那是摄影的力量。他对不同事物的观察总能让人想到优雅这个词。《一日一世界》是微博的结集，他每日只关注、记录日常生活中最为美好、生动的细节。作为艺术家，他在摄影、设计、音乐、美食及家居布置中多有巧思，而最难得的是，他字斟句酌，从不轻易让自己的文字卷入微博上喧嚣的表达及传播热潮中。

在《都市速写簿》里所讲述的台北，与《失落的优雅》的乡村相映衬。阮义忠不只是记录下生活的美好，也还将自己的沉思留存了下来。而这让我们对摄影更多了一重理解。对此，作家陈映真认为，阮义忠的可贵处，在于他那动人的诚实。

小世界里的精彩

著名摄影师肖全曾说：“每个摄影师都有自己的玩法，有的人会将人们眼睛一亮的时刻拍下来，我的招儿就是没有招儿，就是真诚。”这是摄影师在面对影像处理的最重要方式。不过，在不同的摄影师看来，在那个小小世界里如何演绎出精彩，却会因立场、观念的不同拍摄出来的影像也会有所变化。

不管是呈现出事物的本来样貌，还是通过技术表现出它们的特质，这在本质上并没有多大的差异。在考察摄影师的不同理念时，或许我们会发现，他（她）们在处理影像时需要“特有的敏锐洞察力和美学感受力”，哪怕是“街拍大师”，都需要面对日益复杂的诱惑，将摄影还原给日常生活。

最近，由周华诚和周一朵合著的《小世界》让更多的读者惊叹生活的美好。这里记录的是令人最感亲切而熟悉的日常家庭生活。毫无雕饰。至真、至纯、令人怦然心动。那些恍如昨日的美好瞬间，被父亲的照相机一一定格。生活是有香气的，静谧的庭院，斑斓的碎布，那深入人心的文字，以及随手抓住的记忆、女儿微笑的瞬间。手持相机，这些寻常日子见惯的风景都不再是过眼云烟。

对大多数读者来说，日常生活或许是最普通的，却又是难以表达的。这不仅取决于摄影师对生活的态度，也跟生活的动态相关，在视觉日渐家常之后，就可能丧失了敏锐的洞察力。周华诚在书中所记录的对生活常态的观察。这虽看上去普通，却能够让我们见证生活内容的丰富与多元，即小世界



周华诚著 中国摄影出版社 2013年10月

里的精彩。

摄影并非只是留下“拍过”的痕迹，而是通过摄影来表达对世界的关注。不管是观看，还是摄影，其实都是在审视

日常生活的可能。这是摄影所给我们提供的启示：现实与摄影之间存在着沟通的管道，对摄影师而言，那是乘着光影旅行。

wh | 新书摘

人民网读书频道日前正式推出月度热书榜，聚焦业界新书好书。在首先亮相的10月热书榜中，冯小刚新书《不省心》荣登榜首。

我太太徐帆属于“去污粉”

爱是有寿命的，普天之下无一幸免。相爱是彼此被对方深度催眠。最好的结果是，两人一起醒了。

我太太徐帆，汉族，湖北武汉人，属贤妻良母型，因为还没有孩子，所谓“良母”是我的预见。天生是舞台上的角儿，在各种影视剧司职大青衣。模样与偶像派尚有一段不小的距离，但在实力派里也算是有光彩的。四川人称漂亮的女人为“粉子”，妖艳一级的为“巨粉”，次之为“中粉”，我太太徐帆属于“去污粉”。

为什么这么说？因为徐老师洁身自好，眼睛里揉不得半点沙子。不光是做人，生活上爱干净也是出了名的。这一点很像我母亲，不仅把自己归置得利利落落，居住的环境多差也是一尘不染，对伴侣、子女的要求也十分地苛刻。两代妇女对我进行轮番清洗整治，令我苦不堪言。徐老师经常一边掐着我的脖子给我洗头，一边打探我的内心世界。

婚后称徐帆为徐老师

1999年9月19日上午9点我与徐帆女士结为夫妻。婚后我称她为徐老师。



长江文艺出版社

《不省心》书影

徐老师不仅戏演得好，抓管理也很有一套。通常来说是，抓大放小，疏而不漏。看上去，人权、民主气氛都有，实际上是内紧外松，发现问题绝不手软。也就是说，徐老师可以不开枪，还可以往炮楼下面扔水果糖，但你得清楚自己的处境，知道自己是在徐老师的机关枪射程之内的。

我喜欢在铁腕人物的统治下俯首贴耳，免得自己煞费苦心追求真理。我对自己很清楚，威逼利诱之下是可以走正路的，放任自流则后果不堪设想。这也是北京人的特点，必须得拿枪逼着，谁厉害听谁的，光平等协商什么事也办不成。早年间八国联军来了，为便于治安，逼着每家每户门口晚上天黑了必须挂灯笼，从那以后北京的胡同里就有了路灯。据说最初建立公共厕所也是如此，一声令下，不许当街撒野尿了，谁要敢违反就得按枪托子。一开始还不服气，觉得当了亡国奴连尿尿的自主权都没了，强迫之下也养成了讲卫生的习惯。

我的许多良好习惯都是在徐老师的严格管理下逐渐养成的。比如说：每天坚持泡脚换裤衩，袜子穿两天就得换干净的，小便完了不忘冲水，晚上刷牙，不喝自来水管里的凉水，吃完饭擦嘴，烟灰不弹到烟灰缸外面，沙发靠垫坐烂了，离去前想着把它摆好扶正，挂毛巾时上下对齐，汽车里放纸巾，等等。

徐老师改造我的下一个五年计划中有：不吃手指甲，不在汽车里吸烟，每天洗一次头。前两点不说了，它和我的思考有关，我会在退休后加以克服。不爱洗头是从小养成的毛病，一直以来我对洗头有很大的心理障碍，原因有三条：第一是，洗完头领子湿了特别难受；第二是，肥皂特别容易杀眼睛；第三是，长时间弯着腰非常不舒服。所以现在只要是徐老师问我这两天洗头了吗，我多半不说实话。我甚至可以为了躲过在水池前洗头，宁肯答应去洗一个澡。

（本文节选自冯小刚新作《不省心》

wh | 新书架

中国冲击



2013年11月
社会科学文献出版社
弗朗克·泽林著（德）

“中国威胁论”一时间甚嚣尘上。作为一名在中国生活了十几年的西方记者，弗朗克·泽林对此另有看法。他以记者的身份走访了蒙古、安哥拉、厄日利亚、苏丹、伊朗等国家，依据翔实的史料和现场采访得来的第一手资料，详尽分析了中国与上述国家关系的历史背景和真实现状，得出结论：中国与非洲等国家关系的发展带来的是双赢的结果，它使世界变得更加公平、更加多元化；中国的国际化战略真正顺应了全球化潮流，中国的崛起势在必然。

人生要怎样耐住寂寞



2013年11月
沈阳出版社
李青霞著

寂寞不是孤独，不是孤单，不是百无聊赖，而是一种考验，一种享受，一种难得的境界。如果你懂得了寂寞的意义，那么你的人生就会为此揭开新的篇章。毛毛虫只因忍受了地下生活的寂寞才蜕变成美丽的蝴蝶，蝉也只因忍受了四年的辛苦才得以唱出最嘹亮的歌声。人亦如此，凡是功成名就、创立宏图霸业的人都是把寂寞当成了人生的一味调料。

巨富



2013年11月
中信出版社
克里斯蒂娜·弗里兰著（美）

作者深入追踪全世界富豪近20年，以原汁原味的采访资料为依据，深刻的全方位解析，为我们解密新镀金年代精英们的生活方式与吸金门道，为我们打开巨富的隐秘世界，窥探其中不为人知的规则。本书试图通过观察全球新贵来理解世界经济的变化形态：他们是谁、如何赚钱、如何思考，以及如何同他人联系的。作者对“金砖四国”，特别是中国的新贵阶层与经济现状进行了揭秘与分析，既有指导性，又警醒人心。

致我们终将逝去的爱情



2013年11月
南海出版公司
凌小汐著

作者对国外聂鲁达、辛波丝卡、黑塞、里尔克、普希金、艾维塔耶娃等16位优秀诗人的代表作进行了独特而唯美的品鉴，通过他们的文字与人生，带领我们共赴一场诗歌与情感的盛宴。从诗人的爱情，到俯身低叹的青春与爱情，再到一个时代的追忆……我们将从那些瑰丽与哀伤的诗句中触摸诗人的天空，以诗意为翅，为信仰，抵达诗歌的灵魂之美。