2013海南诗坛盘点

# “诗歌海军”引人注目

■ 陈亚冰（海南）

细观2013年的海南诗歌景象，貌似平静的诗坛一直在燃烧。或许，正是这种现象契合了诗歌创作者的内心生活的需要，海南诗人们的2013年成绩突出，优秀作品频见于国内的《诗刊》、《天涯》、《诗歌月刊》、《汉诗》、《明天（2011－2012华语诗歌双年展）》、《中国诗歌》等刊物，被收入各种选本。尤其北京大学等多所高校联合编辑的《百年新诗大典》，收入多多、王小妮、李少君、江非、蒋浩、张伟栋等海南八位诗人作品，超过了不少所谓“文化大省”，算得上一件盛事。而在国内诗歌界引起广泛关注的第三届“两岸诗会”也将在12月28日举办，余光中、舒婷、罗门、商震、雷平阳、臧棣、姚风、潘维、阎安、树才等海内外六十位著名诗人将汇聚海南，可以预想又将是华语诗歌的一次盛典。

## 代表性诗人佳作纷呈

海南的诗歌现象不如内地诗歌那样激烈火热，诗人们习惯单兵作战，这已成为海南诗歌创作的生活方式。

2013年7月，长江文艺出版社出品了由李少君、田禾主编的“好诗选每月推荐”的精选版本《21世纪诗歌精选第四辑》。评论家李少君的优势正是在于他本身就是一位诗人，在创作的第一现场感受对他的评论有着极大的触发，正如阅读和评论对诗人李少君的反刍一样。《平原的秋天》这首叙述平原夜晚的诗歌中，坚持着内心的那份对日常生活经验的体练，诗人对平原的空间物象进行白描式模写。最后“夜，再深一点／房子会发出响亮而浓畅的鼾声／整个平原亦随之轻微颤动着起伏”——而在此，整首诗歌完成了天人合一万物浑然的道家境地。李少君受道家思想的影响非常大，因此能看山体物上更呈现出对自然的心灵感同。

王凡一直给人的印象是平和，《郊外的早晨》就是他一首优秀的平和的诗歌。自2012年的《王凡诗选集》出后，王凡开始了《海岛之书》系列的诗歌写作，记录诗人对海南这块诞生地的重新体察和热爱。或许，正是诞生地的某种意义上的返乡，使诗人对于往前生活的忙碌的忽视，这份愧疚让他的语言在表达上呈现出急切，词语的意象纷呈扑面而来。

衣米一从“榆亚路”的诗歌意象出来以后，一手作诗一手作画，这或许是她最喜欢面朝大海所做的事情了。在完成了诗歌蜕变之后，衣米一的诗歌简短精炼，词语具有自身的体温和质感，这是在女诗人中少有的。如刊发于《诗刊》的《鸟》：“我羡慕它不需要路／而处处有路／羡慕它能将羞耻藏在羽毛里／而羽毛长在身体上／我羡慕它是坚定的，因此不再有背叛／它的坚定轻盈和活泼／衔着它的住所，粮食和方向”。和诗人的绘画深幽神秘的色彩比较而言，她的诗歌语言在字符本身具有的指向，因此易于理解。但诗歌隐隐的现代性幽灵却与她的绘画相同，真切的呈现当下社会生活的精神境遇。

吕小丹在鲁迅文学院学习之后，最新的《行走在山水之间》、《皇城记忆，在北京转弯》等诗歌脱离了原来的小女子趣味。诗人于自然及人文景观的游览中移步换景，穿梭在历史和山水之间，诗人的情感被契合其间，感伤时间的流逝及体悟四季循环的承诺。

其他诗人如江非、蒋浩、邹旭、符力、王广俊、贾冬阳、狂客青衣、王蔚文、郑纪鹏、陈有膑、叶美、杨沐、安歌、黄海星、林森、范雪、杨碧薇、一杯无等创作亦取得不错的成绩。

## 诗集迭出风采各异

新近诗歌图书出版中，《海南建省二十五周年文学作品选集·蓝色的风（诗歌卷）》囊括了海南当前活跃的全体诗人的445首诗歌，集中展现海南诗人的创作实力和群体风采，是海南文学成就的又一次集中展示。同时，江非的《傍晚的三种事物》、郑文秀的《水鸟的天空》、唐呈的《小城日记》等个人诗集，是2013年度重要的诗歌收获。

《傍晚的三种事物》精选了江非在海南前后的诗歌作品。从山东的平墩湖到海南的澄迈，不仅仅是空间上的移动，同时也是来自文化背后的历史融合，所以在诗歌文本的编选上江非精选了契合自身精神的文本。最明显的是，江非有意去除掉评论家贴扣的“平墩湖”标志，那时期的抒情诗歌入选极少，沉思性的文本反而增多。

《水鸟的天空》是黎族诗人郑文秀关于陵水自然景观、风土人情和黎族的历史源流和传承的黎族之子的咏唱。面对着一代代生活在此地的同胞，面对着来自城市对自然的冲击，诗人赤子一般喊了：“我相信，我所有的听众——／高山、森林、河流、天空／还有前方的城市／能理解我跨越的呐喊／理解我来时的惊讶和尖叫／并且理解我的一切／包括存在和死亡”。在这首《水鸟的天空》，诗人不仅仅表现出了自己作为一个出生在海边黎族人的情怀，更是在诉说一个民族在向过去道别，与未来相遇时的一种历史性瞬间定格。

唐呈的《小城日记》可作为海南发展变迁的一个时代变化的历史见证。在这部薄薄的诗集，乡村和社会底层的朴实及自然风景，在后工业时代的城市进程中崩溃，而诗人对海南乡村和社会底层的无限深爱隐然其中。

抛弃地理空间及历史文化的厚薄事实，江非、郑文秀、唐呈等都面临着内敛的中国农耕文明和扩张的希望商业文明的转型，及对出路的探索。

诗路花雨

## 花开的声音

■ 徐良伟（海南）

听见花开的声音
郁金香或者秋菊
百合科双子叶在风中抖动
她金黄色的眼
在秋天的体温中慢慢苏醒
花一样的事物注定被你铭记

许多花朵自由开落
许多过客悠然闭合
花期里的每个响动
雨露般滴落在宋词的上阕
花开有度 生命无常
像孪生的兄弟不能分离
我与你在花开的世界
也不能分离

花开声音宛若江南妹子的琴吟
歇歇脚吧听听那朵远逝的浮云
忽高忽低的姿态把你寄给远方
路的尽头花瓣盛开像鸟的翅膀
花开的声音原来发自美丽女子的古筝

## 琼北访古（三章）

■ 蔡旭（海南）

### 鞠躬的树

这棵椰子树，不像它的其它同族一样直上云天。

而是在空中弯了一下腰，又才直立向上。

向它身边的一座墓，恭敬地鞠了一躬。

这是在海口的海瑞墓园。

接受敬意的人正是海瑞，一个以清廉而流芳百世的古代官员。

一棵树尚懂得如此，为什么有些人，却做不到？

或者只是口头上说说，并不打算去做。

### 幸存的城墙

这座叫定安的古城，古城墙几乎全都拆掉了。

早就被宽敞的马路与高高低低的楼房所取代。

只有江边这一千米城墙留了下来，作为一座古城的印记。

不是不想拆，而是墙临江边，已退无可退。

即使拆掉，也无法开路或建楼。

多亏了这条江，救了这一段古迹。

有时候就是这样，建设也可能等于破坏。

反之，才成了保护。

### 老城的断桥

苏东坡当年在这里靠岸到海南，又从这里下船回大陆。

用诗，吟诵了澄迈老城这座长桥。

如今，石桥早被岁月的流水冲塌一半。

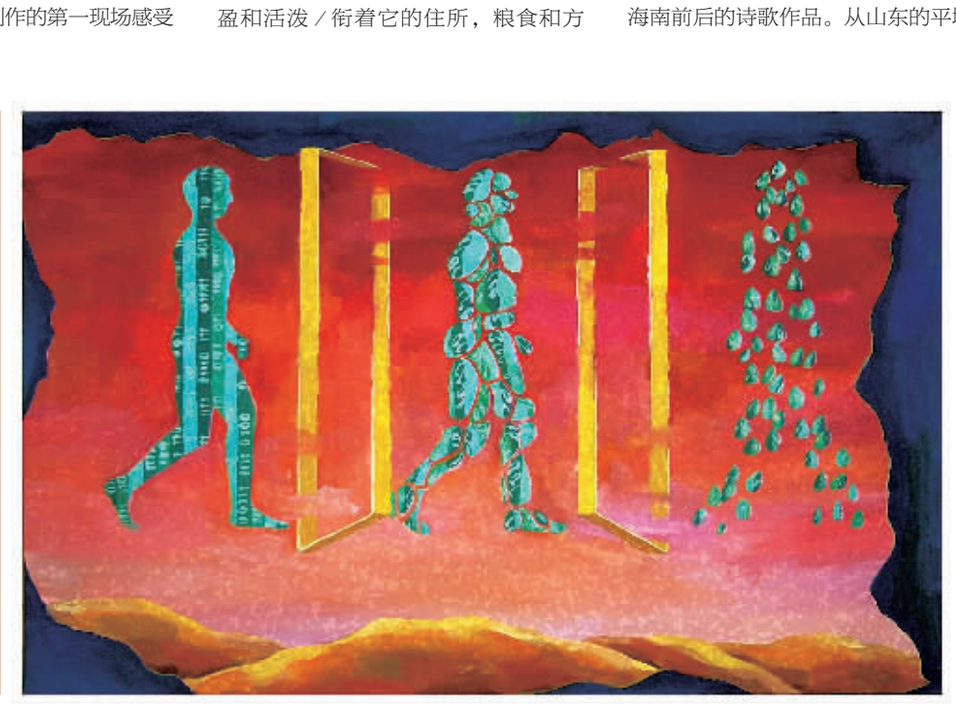
古码头变样了，通潮阁不见了。幸好古桥还在。

幸好没有拆毁，也没有必要修复。就这样也好。

桥下的涛声说：有这半座桥——

东坡回来，就能找到当时的印迹。

现在的人，也能听得见，苏公的歌吟。



穿越（水粉） 张君作

## 玛尼轮

■ 刘宏伟（北京）

太想念那些无声的飞旋了。

无论是在雪山之巅、河谷湿地，还是无边荒漠、绿茵草场，甚至在繁华闹市，都可以见到它们的踪影。只要你一脚踏上神奇的西藏高原，它们就会出现在你眼前。不同的是有人心生好奇，从而结缘；有人擦肩而过，视而不见。但无论你见与不见，它们始终都在高原大地无声飞旋。

我看不懂经文，也不会念六字真言。镀金的筒身固然光亮，镶嵌的珊瑚和宝石也很耀眼，一旦开始旋转，就只剩下一个个虔诚的光圈。我们的第一次相遇，在拉萨河畔，一座窄窄的小木桥。记得那是高原最美的秋天，我的目光定格在那张黝黑的面孔，还有那双清澈明净的眼睛，除了明净，更多的是友好和善念。像一股无声的山泉，流泻进干涸的心田，我那颗早已被物欲的都市焚毁得寸草不生的灵魂，顷刻间生机盎然。

窄窄的木桥上，老阿妈挡住了我匆忙前行的脚步，在我身前慢慢直起佝偻的腰身。对我满眼的困惑视而不见，笃定地伸出双手，紧紧握住我的手，片刻慌乱后，我感知到了她那双粗砺的大手中透出的温暖。一个陌生人，就那样无言地微笑着看着我，在辽阔的高原，在大地和天空都被镀上了金色的秋天，像母亲，像清泉，像碧空，像一股馨香流过心田。那一瞬间，我读懂了她眼里的意思：小伙子，何必急着赶路呢？何必满脸愁怨呢？敞开心，闭上眼……

我们就那样静静地坐在拉萨河畔，看湛蓝的天空，看如絮的白云，看自由翱翔的鹰，看金色的阳光洒向白亮亮的河面，枯黄的落叶徐徐飘落大地……除了浓稠的酥油茶、手上的旋转和脸上的微笑，彼此无言。

从此，只要见到它们的身影，总会上前用心地转一转。有人为祈福，有人除业障；有人祈富贵，有人求平安；有人修今生，有人渡轮回……而我，只想修持一份善心，结一段人世善缘。在冷漠的都市行走时，尽可能地做到与人为善。

今生，无论我离开高原多久，离开多远，心中的玛尼轮，一直日夜不停地在飞旋……

博文悦赏

## 新年站在门口

■ 绿了红了（广西）

2014年已经站在几步之远，就等着接班呢。

每到年末新旧更迭的时候，我就会想起古人说的：“凡事预则立，不预则废。”这话一定是古人板着脸一代一代往下传的，语气很严肃，似乎倘若有人在这种时候不好好展望一下新年，计划一下新年，那么他/她在新年里的事情就有可能像小孩积木一样松松垮垮了，就“立”不起来了。

这坐旧望新的传统，鲁迅先生也是遵守的。鲁迅先生在年末必做两件事：一个是把当年所写的日记整理存放妥当；一个是把新一年的日历牌挂好。然后当然点上一根香烟，躺在藤椅上，一边吧嗒吧嗒吸烟，一边盘点：这一年到底做了哪些事？一旦他发现应该做而没做或者留有遗憾者，就皱起眉头，“万分不自在”，决心新年加倍努力补上去。

我虽然不敢像鲁迅先生那样严于律己，但回顾当年的心得感想，对新年手搭凉棚，踮起脚尖，望上一望，迎上一迎的好习惯还是有的。

作为一个文化策划人、专栏作家，于我而言，即将过去的2013年是一个从来没有过的充实年份，编了一本书，策划了两家民间博物馆，尤其是为了桂饼文化博物馆的藏品收集，在广西及周边省份走了一圈，遍寻城乡古镇，遍寻老味道，遍寻糕饼老艺人，走了一家又一家古玩市场，逛了一个又一个古镇古城，收回了上千个各式老饼模，每一个老艺人都有自己的故事，每一个老饼模都有时光留下来的沧桑，我把从中悟出的做人、做饼的道理写在一本叫做《饼道》的手工书上，2013年最大的收获就是知道了要用心做饼，要用心做人。2014年于我，也许会是一个策划年，也许会是一个专栏年，也许也会是一个读书年，也许会是一个空闲年，不管来年或闲或忙，我都会谨记与饼道相通的文道、人道。

尽管千万年来的无数次，新年都是不动声色地来到我们身边，不需要门票，不需要车票，一如昨日，一如上周，一如前月，一如往年。但我依旧在2013年末的时候，想让2014年的新年这么来到我们身边——

比如，你走过一个长廊，推开一扇门，一看，哟，新年就坐在那里，在对着你笑。

又比如，你坐一趟地铁，是那种专门开往新年的地铁，地铁疾驰穿越时光，你正要打盹，咔汽一声，车一刹，门一开，你走下车，呀，新年就站在那里，在对着你笑。

还比如，夜里12点整点，门笃笃笃响了，你跑过去开门，一看，嘿，新年就站在你家门口，正对着你笑。

新年进门的时候，还会带来一道新鲜的亮光，和一股清新的香气。

你来了？你说。

新年点点头。像一个老朋友。又像一个新朋友。

愿这个老朋友新朋友，在2014年，带来人心温柔，带来灵魂自由。

小说天地

## 合乘出租车

■ 冯本雄（海南）

张大伯第一次到海口看望读大学的儿子，儿子因车祸住进了省人民医院。从高铁车站出来，他随着人流来到出租车候车处。大伯，你要去哪？司机是位身宽脸胖的小伙子，不待张大伯坐稳就大声问，张大伯说，省人民医院。

出租车从龙昆南路拐进了南海大道，司机一路对着对讲机谈笑风生，煤气价提了，李四女儿当小三了。张大伯觉得挺新鲜，便忍俊不禁笑起来。司机好奇地问，大伯笑啥呢？见张大伯不吭声就搭讪问，大伯是第一次来海口吗？张大伯说是，儿子住院。

正值下班高峰，路边不时有人招手，张大伯问，为啥这么多人向我们招手呢？司机扑哧一笑说，在等出租车，现在正好下班，回家的回家，约会的约会。张大伯脱口而出，那就捎他们一程呗，反正还有空位。张大伯在乡下也是搞客运的，常常半途捎客。司机灵机一动，好啦！既然大伯要做好人那就顺路捎一个。正好路边有一女子在招手，司机停车问，大姐去哪？女子说，职业学院。又问，要合乘吗？女子探头看了一眼张大伯就拉开副驾门上了车。

车开了一段，又见有人招手，是位拄拐杖的老太太，可司机不停车。张大伯问，为啥不停车，不是还有一个座位吗？司机默不作声。女子却大声说，停什么停，我要赶时间。张大伯见女子说话很冲就不再吭声。女子扭过头问，大伯是从乡下来的吗？张大伯如实说是，到省医院看儿子。女子露出笑容问，儿子在省医院工作？司机哈哈笑说，是在省医院住院。女子哼了一声，我还以为是我儿子的同事。司机忙问，大姐儿子是医生？女子得意洋洋，还是博士呢！话音刚落，车已停在职业学院门前。女子给钱下车。

车又走了一段路程，张大伯问，合乘是啥意思呢？司机一怔，闪烁其辞，就是要不要搭车。张大伯“哦”的一声说，城里人说话真简短。司机说，城里人忙呗，连说话都懒得多说一个字。这时前面有人招手，是个中年男子，背着大包提着小包。张大伯赶忙说，停下捎他一程吧。司机停车问，去哪？男子说，秀英港。又问，要合乘吗？男子二话不说拉开副驾门上车。张大伯要帮男子把大包放到后排。男子警惕地看了一眼，头摇得像拨浪鼓。

奔了一段，张大伯突然看见前方转弯处有人招手，是一个学生仔，满脸鲜血，捂着肚子蹲在地上，一副痛苦难耐的样子，身边倒着一辆扭曲变形的自行车。张大伯估计可能是出了车祸，赶忙叫司机停车。司机说，别管闲事。张大伯说，还有一个座位，捎他到医院吧！男子很不耐烦地说，我要赶时间，哪有功夫捎他？张大伯说，不是顺路吗？男子说，顺路也不能捎。张大伯涨红着脸问，难道你们见死不救？张大伯怒火中烧，不捎我就跳下车，说着打开车门欲跳。司机大惊失色，紧急刹车，大发雷霆骂了一句，你想找死啦。张大伯说，不这样做你会停车吗？司机见拗不过张大伯，只好把车缓缓开到学生仔身边。男子见状背包溜之大吉。大伯忙下车扶起学生仔坐车里，一问才知道他骑车过马路被货车撞倒，货车已逃逸。

张大伯和司机一起把学生仔送医院急诊。忙完后，两人从医院急诊楼出来。张大伯问路费？司机说，95元。张大伯说，怎么这么多？司机说，我又不是乱收费，有表为证。张大伯说，你别骗我，一路上你拉了两个客，他们都出路费，这就是你说的合乘。司机恼羞成怒，你不是不知道什么叫合乘吗？张大伯笑了，我怎么不知道，故意逗你的。不过，你肯捎受伤学生仔，我就不跟你计较了，给你一百元，不用找了。说着，掏出百元大钞递给了司机。司机迟疑一下，接过后问，你为什么这么拚命要帮学生仔呢？张大伯沉默片刻说，你知道我儿子为什么住院吗？就是骑自行车过马路被货车撞倒生命垂危，幸亏被城里好心人及时送到医院抢救，不然早已没命。

说完，张大伯转身往住院楼走去。司机怔怔地看着张大伯渐行渐远的背影，深深地鞠了个躬……

椰岛风物

## 自然的是美丽的——蜈支洲岛记

■ 王斌斌（海南）

岛生岛长且久居海口的我，见惯了万绿园的恢宏叠翠、西海岸的喧嚣渔火以及世纪大桥的气度不凡，习惯了椰城摇曳的椰风、岛北和煦的阳光以及休闲自如的环境，因而五年前调到三亚工作之前，每当我乘车路过东线高速看到路桥上醒目的广告牌“中国有个海南岛，海南岛有个蜈支洲岛”的标语，总不以为然。心想，海南岛四面环海，美景不胜枚举，而在风景如画却骄阳似火的三亚那个叫蜈支洲怪怪名字的小岛会有多大的吸引力？

甫至三亚，就亲身感受到了热带滨海旅游城市的不同凡响。国内外游客一拨一拨汇聚三亚。刚开始，我们总是推荐天涯海角、鹿回头等传统景点，客人却追问道：“你们这里最美的应该是蜈支洲岛吧？”我嘴里咕噜道：那不过是个众多小岛中的一个啊。客人赶紧作解释：我说的是自然美，我们还是去看看吧。

好吧，看看去。正是早春，阳光和煦，乍暖还寒，客人们刚上船，面对浩瀚湛蓝的南海，以及渐行渐近的蜈支洲岛，便按捺不住拿起相机照个不停。前来迎接我们的导游小邵，开门见山地说，蜈支洲岛最美的就是它的自然，自然的景观、自然的植被、自然的环境，不论春夏秋冬，这里一切的一切都在自然地生长着，让游客呼吸自然的空气、放飞自然的心情、绽放自然的笑容……

踏上海岛的那一霎，略带咸涩的海味儿，随风轻晃的椰子树、棕榈树、香蕉树，及四周的景色让人似曾相识。小邵对蜈支洲岛如数家珍，娓娓道来。“蜈支”是一种罕见的海洋硬壳类爬行动物的名字，上世纪90年代，三亚市政府勘察到小岛的外型有些像蜈支，于是用“蜈支洲”替换了原来的名字“牛崎洲”。蜈支洲岛呈不规则蝴蝶状，很袖珍，面积只有1.48平方千米，东西长1500米，南北宽1100米，全岛海岸线总长5.7公里，南部最高峰海拔79.9米。凭大自然的恩赐，岛东、南、西三面漫山叠翠，2700多种原生植物郁郁葱葱，乔木高大挺拔，灌木繁茂葳蕤，其中不但有从恐龙时代流传下来的桫椤这样的奇异花木，还生长着迄今为止地球上留存下来最古老的植物龙血树，据说有6000年寿命呢。临海山石嶙峋陡峭，直插海底，惊涛拍岸，蔚为壮观；中部山林草地起伏逶迤，绿影婆娑；北部滩平浪静，沙质洁白细腻，恍若玉带天成；四周海域清澈透明，南部水域海底有保护很好的珊瑚礁，是国内最佳潜水基地。有人说，蜈支洲岛是躲在亚龙湾身后静静绽放光彩的度假天堂，与亚龙湾相比，它更宁静清丽，每个角落都释放出万种风情。

坐在环岛电瓶车上，一边聆听小邵的介绍，一边欣赏绮丽的风光，看着络绎不绝的客人簇拥而至，阳光下的花伞像一朵朵绽放的鲜花散落在这座远离喧嚣都市的僻静小岛的沙滩上，心里头的喜爱油然而生。车子驶过一条蜿蜒曲折的临海山道，又越过一段长长窄窄的木板栈道，一会是绿树婆娑，一会是蓝天碧透。突然，小邵叫了声“车速放缓”，随即用手指了指一块俯瞰着浩瀚南海的巨型黄褐色礁石上凿刻的几米见宽苍劲有力的两个红色大字“海南”介绍说，这是邓小平同志的手笔，左读为“海南”，右读为“南海”，俩字角度互转，寓意深刻。这里又是离西南中沙群岛最近的地方，从此处看南海，烟波浩渺，海天一色；俯察近处，舟楫穿梭，鸥鸟翔飞，鱼蟹可见。特别是到了位于岛东南悬崖处的观日岩，一种登高望远之意涌上心头。站在岩上凭海临风，俯瞰全岛，悬崖下面，怪石嶙峋。

蜈支洲岛

正沉醉中，车子转入到了一片平缓坡地，只见树木高大，繁花盛放，几排房子错落有致地掩映在树林中。小邵说，这里是宾馆区，可以停车，大家下来逛逛吧。我们走到白色沙滩边上一个叫海盗吧的地方，坐下来歇歇脚。阳光、白云、海浪、沙滩、醉人的椰林以及阵阵涛声和徐徐海风扑面而来，喝一杯甘甜清冽的椰子水，品一口原汁原味的海鲜烧烤，看看眼前的风景，一种面朝大海春暖花开的惬意感油然而生。小邵指了指左前方告诉我们，那座夏季码头旁的情人桥，原是座铁索桥，是当年守岛部队的海上瞭望点，在摇摇晃晃的铁索桥上，需要几分胆量和机灵，有些年轻女子既想过桥到瞭望点体会一下，又怕掉进海水里，过桥时紧紧抓住朋友的手不放，因此这桥又被戏称为“情人桥”。后来“岛主”为客人安全着想，改造成现在的木板桥。离海滩不算远的林带边缘有好多竹子和芭蕉叶搭建的情侣小屋，满溢浪漫迷情。每当日出日落，晨钟暮鼓，这里便成了青年男女耳语、听涛的好地方，也是年轻情侣拍摄婚纱照的绝佳胜地，平均每年吸引将近一千对全国各地的青年情侣到这里旅游，因而它有一个浪漫的名字：“情人岛”。在客人们赞叹不已的道谢声中，我们恋恋不舍地结束了这一美丽的邂逅。

在“绿色让三亚更美好”的三亚，我才真正发现，三亚人对于蜈支洲岛等自然景观的追崇和热爱，就像爱护他们的眼睛一样。我们每一次出发，都是人与自然的和谐交会，人与人的交往，无不折射出海南人的真诚与好客！

我想，自然的，就是美丽的；真诚的，就是美好的！