

◇世说新语

刘绍义

从“休夫”看唐宋妇女的解放

“读万卷书，行万里路”，此话一点也不假。有些书本上学不到的东西，在旅游中能得到互补，受到启发。这是我从连云港回来后最大的感受。

在连云港花果山大村水库东南狮子岩下的御林观石刻中，有一块宋篆《祖无择三言诗勒》，格外引人注目。我们在刻着“范阳祖无择至此——皇佑二年仲春十三”字样的石碑前照过相后，我着意读了被吴玉收录《金石存》里的《三言诗勒》里的一段话，其中“千百年，苍苔没，后有人，为吾拂”几个字，印象最为深刻，我迅速把它记入我随身携带的笔记本中。

这个河南上蔡人是非常自信的，他尽管为同僚“王安石所恶，讽求其罪，谪忠正军节度副使，后知信阳军”，他仍然相信自己的“为人”之“笃”和“诗文”之“工”会得到后世肯定的。现在果如他言，来此观光的游客谁不抚摸此碑，为其拂去青苔。

不过，祖无择没有想到的是，他的妻子徐氏会因为他长相丑陋而提出离婚。这个被欧阳修戏为“无择声名重当世，早岁多奇晚乃偶”的北宋进士，面对妻子提出的离婚，不知道有何感想。开始我曾怀疑，宋代妇女能有这么大的自主权吗？竟敢主动提出离婚，而且面对的还是这么大的一个朝廷命官。不仅如此，离婚的理由还是那么不可思议。翻开唐宋史料才发现，原来宋代妇女因为感情破裂等情况提出离婚的，可以说是比比皆是，数不胜数。

宋朝法律规定，如果男方伤害女方家人或者男女双方家人互相伤害，就是“义绝”，妻子都可以提出离婚。后来又进一步规定，妻子被丈夫家人强奸（包括强奸未遂），丈夫犯罪被移乡编管以及丈夫对妻子六年（后改三年）不管不问，等等，妻子都可以提出离婚。正是因为这些，宋朝妇女的离婚理由才是五花八门，千奇百怪。

李清照再婚后就是不堪忍受家庭暴力，冒着社会舆论的压力“曲径通幽”，让后夫“移乡编管”后提出了离婚。在宋代，有妻子不堪打骂而离婚的，开封药商骆生之妻，便因丈夫的家庭暴力“与之决绝”；有因为丈夫精神病发作而离婚的，民妇阿张就是因丈夫痴傻向官府递上离婚诉状的；有因为丈夫与他人私通而提出离婚的，南宋比阳暴发户王八郎因为“包二奶”“养小三”而冷落了妻子，妻子“即夫袂走诣县，县听叱离，而中分其赀产”。不仅如此，王八郎最后连抚养幼女的权利都没有争取到。凡此种种，不胜枚举。

宋代是这样，唐朝亦是如此。在唐代，社会风气相对开放，妇女的地位大大提高，在婚姻关系的缔结和解除方面，妇女也有了一定的发言权。“有义则合，无义则离”，古代的这个婚姻理念在唐代得到了更好的体现。

《唐律疏议·户婚》明确规定：“若夫妻不相安谐而和离者，不坐。”这种夫妻之间由于感情不和而协议离婚的法律规定体现了社会的要求，也代表了社会的进步。据《新唐书·公主传》记载，唐朝前期，公主改嫁的就达到 24 人，其中三嫁者就多达 5 人。

不仅如此，在唐代的离婚案例中，婚姻当事人不仅不会因妻子的离去而恼怒，相反还会相互祝福。在敦煌莫高窟出土的唐代《放妻书》中，我们可以看到这样的丈夫对妻子再嫁的新婚祝辞：“凡为夫妇之因，前世三生结缘，始配今生为夫妇。若结缘不合，比是冤家，故来相对；即以二心不同，难归一意，快会及诸亲，各还本道。愿妻娘

子相离之后，重梳婁髻，美扫蛾眉，巧呈窈窕之姿，选聘高官之主。解怨释结，更莫相憎。一别两宽，各生欢喜。”唐代社会对离婚再婚的开明态度，也说明了妇女在家庭生活中已经有了与男人同等的地位。

◇似水流年

符兴全

润物无声“坎儿井”



车子从新疆的乌鲁木齐出发，向吐鲁番方向开去，在车厢里，导游给我们发导游小册子，册子上介绍的景点——葡萄沟、火焰山、交河故城，这些我早就听说过，但上面有个“坎儿井”景点，我是闻而未闻，而且说的很惊奇，说坎儿井是与长城、大运河一样驰名的我国古代三大工程，我觉得蹊跷而又不屑，以为这是当地人为吸引眼球而神吹的，并不把什么“三大工程”之类放在心上。

浏览了“火焰山”、“交河故城”、“葡萄沟”，已是太阳扁西了，我们上了车，车子拐了几个弯，导游就向我们说：“下面，我们就参观今天的最后一个景点——坎儿井。坎儿井是……”

我已经没心思听她重复那些“伟大意义”了，只是随大家下车，先走进一个门口像延安大窑洞般的一个展览大厅。接着导游介绍了坎儿井的来历、特色和作用，完了以后，导游带我们走出大门，指着不远处好几个呈三角形竖着的井架说：“那就是当年当地人挖坎儿井的井架，当然，这些都是按照当年的记载仿造的。我们现就过去看看。”

“那有什么好看的呢？”我有些不耐烦了。“看了就知道，多长长知识嘛”。导游很耐心的样子。

站在井架边往竖着的井洞看，我就明白，当时的人们，就是从这类的井口缒下井底，再往横向挖水渠的。我们跟着导游，坐着吊桶下了井底，井底一派清凉，半米宽的水渠前后伸展着，渠内异常清澈的流水静静穿流，导游提示我们这水特别干净，可捧之洗脸和现喝，有人竟然掬起喝了。我肠胃弱不敢生喝，但也蹲下，伸手拨拨清水，感受天山雪水的清冽，有这么清净的水灌溉瓜果，瓜果会不甜吗？原来“坎儿井”就因竖井而得名，当地人叫“井穴”，但它实质不是“井”，是“渠”，是引水灌溉农地的水渠。吐鲁番此地方，是全中国极旱之地，常年降雨量不足 50 毫米，而地面蒸发量则达 3000 毫米，人们要靠正常的降水满足生活生产之用，那是不可能的。二千多年前，当地人发现天山山脉的雪水可用，就打通地下，引天山雪水的潜流进入地下暗渠。雪水潜流在高处，吐鲁番农地在低处，于是，借雪水潜流和农地的高低差压力，将地下水引出地面灌溉农作物，新疆的葡萄、哈密瓜才因此而甜满天下，吐鲁番人民才能这么世世代代繁衍下来。这真是了不得的工程啊！

导游又继续向我们解释说：“大家想一想，吐鲁番这么干旱，日照这么长这么烈，如果不是修这些暗渠作灌溉，这些水还能保得了吗？”我在心里暗暗感慨：这真是啊！年降水不够 50，年蒸发近 3000，如果修明渠引水，水早在渠里就被蒸干了，还能流到农地里，润泽整个吐鲁番吗？一方土水养一方人，一方人也有利用一方土水的智慧啊！我于是记得，中午游葡萄沟时，在一户人家看采摘葡萄，我就问那主妇，你们灌溉葡萄的水从哪来呢？她就引我看一条葡萄园边的干水渠，指着干干的水渠说：“水从地下引上这渠来，又从这渠里灌到园子里。”我当时没深问。原来，那些生

产生活用水，都是从这样的暗渠里引出来的呀！这在地底下绵延 5000 公里，跨越了二千多年，灌溉了吐鲁番大半土地（近 50 万亩）的“坎儿井”，还是默默地滋润着麦菽和瓜果，滋养着吐鲁番的人民，这是多大的功德呀！

于是，我带着极大的兴趣问导游：“这坎儿井是谁发明的呢？”

导游说：“这就一言难尽了，不过，现在较统一的说法，就是当地人民的发明，在西汉时期，由驻守西域的大将军辛武贤引导和推广，才有了遍布吐鲁番的规模。”

这在西域地下默默存在了二千多年的“坎儿井”，养育了多少代西域子民，而又让人知道了多少呢？甚至它的发明者至今还杳然地下，即使它的推广者，又有几人提起？也许，润物无声，利披生民，更是人民喜见的德行吧！

◇写食主义

何满颖

姑苏城里吃花宴



花宴是苏州私房菜的一种，极雅致极小众，既难得又奢侈。

初春时节去半园订上一桌花宴，尝一口春的味道，想必一定是极好的。

某年春天，我给好友约去吃花宴。虽然之前在别的地方也见过花宴，可是当花宴遇上苏州这园林风景，山水韵致，还伴着咿咿呀呀的昆曲，我立马就被这花宴给融化了。

走进半园，小路曲曲折折，远近高墙上爬满蔓藤，黄昏时分点起了灯笼。颜色经过时间的洗礼，红的有点偏黄。在那星星昏黄的光影里走着，半亭半榭旁露出丝丝竹子，假山。恍如幻觉。

好点的是玫瑰花瓣樱桃豆腐，茉莉花烧湖虾，香炸荷花……那玫瑰花瓣切成的细丝洒在白白的豆腐上，真的是万白丛中一点红；那荷花原也不是真的荷花，只是像极了。面对这样的花宴，让人真的很难下筷子，个个都是艺术品。

吃到一半，春雨淅沥淅沥的下起来，风吹的竹影晃动。此情此景除了苏州，怕是人间再也难得几回见了。

这还不够，你听，那咿咿呀呀的吴依软语也应景而来。一男一女，长衫旗袍，弦子琵琶。穿过风声雨雾，穿过时光，慢慢走了进来。说是要唱评弹给我们听，报了曲名就坐下。据说苏州评弹，现在习惯讲普通话的新苏州人也都听不懂，更何况我这外地的。只是这曲调，这场景，让人恍惚，让人惊悸。

他们声音时而高亢，时而婉约，有时细小的就像此时院子的雨声。不动声色却千回百转。那个春天已经远远逝去，和许多的春天一样，但是这场花宴却是吃进了我的心里，刻在了我的记忆里。

我与很多朋友讲起，他们无不惊叹，你们还真是天堂人，这么懂得享受生活。同时也会抱怨，自己总是忙碌没有旅游的时间。

是的，苏州人喜欢一件事情就会喜欢到精致。精致的花宴，配上精致的园林，还要有精致的评弹。

只是说这是一种享受我并不太同意，在我看来它更多地是一种态度，一种对好生活精益求精的态度。

◇似水流年

王国华

照镜子

有一组外国漫画，名字似乎是“镜子中的自己”：镜子外站着一个老态龙钟的秃顶男人，镜子里是个头发浓密的帅哥；一个满脸皱纹的老太太，在镜子里看到一个搔首弄姿的美女。镜外矮粗胖，镜内高大上。镜外不堪入目，镜子里的人完美无缺。你可以把这理解为 一个隐喻或一个哲学命题。我们说，每个人从镜子中看到的自己都是不真实的，跟现实相悖。但什么是真实什么是不真实？庄周梦蝶，是蝶在梦中，还是蝶在现实中？说不清。你看到的自己，和别人眼中的你不一样。而我又无法确认你看到的自己不真实。毕竟，在相貌上，再丑的人都不会认为自己一无是处。风景照好拍，人像最难拍。摄影师认为拍得不错，但当事人不满意。他会说你没把他的优点拍出来。人们一致认为身份证照是全世界最难看的照片，殊不知，拍照者越是随意拍出的，应该越接近真实。

我有口吃的毛病，是胎里带来的还是后天学会的已不可考。我一直认为这不是什么大问题，不妨碍我跟别人正常沟通，也不妨碍我个人的成长。我甚至还沾沾自喜地想，有点小瑕疵，从不甚完美的人生恰可体验人生的完整。生活中有几个同事和朋友也是口吃，我听他们说话，那叫一个费劲。半天蹦不出一个字，活活把人急死。我虽然口吃，但还不至于到他们那个份儿上。有一次我玩手机时，发现里面录下了自己和同事的通话，可能是通话时不小心碰到了什么键。这一听，简直是目瞪口呆。录音中的自己，磕磕巴巴，句读失控，这是一个人在说话吗？站在旁观者角度审视，比我当年鄙视的那些口吃患者有过之无不及。合着这么多年我就是这么与人沟通的。那些朋友竟包容我至此，简直想不到。他们得怀着多大耐心听我说话啊。由此我也开始理解那些当年因为我的口吃而鄙视我或不愿意搭理我的人了。换成我自己，跟这么个人谈话、交流，也会气死。平时我们总说“要站在别人的角度看问题”，现在真的站到旁观者角度，自己竟如此不堪。此后我在说话时，有意放慢语速，边说边打量自己，就像有另外一个自己站在旁边。一段时间下来，立竿见影。

有一次，跟几个哥们聊起来，他们也说，偶尔在录音机里听到自己的声音，难听得要死。看来人同此心。读完此文，估计会有几个读者急着去听自己的录音吧？

在相貌上，人们自信；在声音和语调上，大多认为自己不够好。从辩证的角度看，两者是统一的。无论认为自己好与不好，皆因对自己期望值过高，认为自己本该比别人好，比现在好，比见到的、听到的更好。

在现实生活中，人对自己的判断就像照镜子。没人认为自己是坏人，都认为自己是可爱的人、真诚的人、有才华的人、漂亮的人、善良的人……他们把那些与自己有同样判断的人引为知己，当做镜子，用来观照自己。那些认为他是丑陋、无能、讨厌的人，见一面即是永别。说穿了，这是可以回避对立面。不利于自己的，有意无意地排除出自己的圈子。这正符合人的心理，他们通过这种方式来看到自己。所谓认同，就是揽镜者希望在镜子中看到的自己，与朋友看到的，都是真实的自己。

因此，每个人的好友只能有那么很少的几个。

镜子也只有很少的几个。