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冰心是中国现当代文坛上具有重要影响力的文学大师， 在她 70 多年的文学创作生活

中，撰写了数以千计的文学作品，她也是新中国儿童文学的开拓者，《寄小读者》、《小桔灯》、

《再寄小读者》等作品，影响了几代人。 冰心的侄儿、长年在海南工作的谢宗辉近日接受本刊

记者专访，追忆与姑母冰心相处的生活往事。

谢宗辉追忆姑母冰心的点滴过往———

深爱海南，姑母称我“副岛长”
文 \ 海南日报记者 杜颖

一寸光阴一往事，一纸诗书
一年华。

岁月的长针拨到了 2014 年
的清明时节，久居海南的谢宗辉
回到了福建故里，在冰心故居门
前久久凝望。

微风细雨飘洒， 踏着苍苔绿
藓，穿过烟岚雾霭，已是耄耋之年
的谢宗辉似乎已遗忘了沧海沉浮
中的许许多多事情， 但对于姑母
冰心的点点滴滴， 无论经岁月怎
番敲打，仍记忆尤深。 “姑母在 82
岁-94 岁高龄之间， 仍以惊人的
毅力和超常的智慧，连续发表《空
巢》、《万般皆上品》、《无士则如
何》、《写在政协大会前夕》等 600
多篇作品， 开启了她人生创作的
第二轮高峰。 ”

气质不凡顾念亲情

谢宗辉与冰心见过很多次
面， 一幕幕场景深深印刻在他
的脑海里， 第一次见到冰心姑
母是 1954 年的夏天， 那时，谢
宗辉刚从福建高级工业学校毕
业走上工作岗位才 1 年， 正在
福建古田水电站工作劳动。 8 月
的一天下午 4 时左右， 谢宗辉
听到工地广播站喇叭声：“谢宗
辉同志请注意，请注意，听到广
播后， 你赶快到右岸进水口工
地指挥部来 ， 你的姑母要见
你。 ”听到广播的谢宗辉，一边
狐疑着，一边放下手头的活儿，
忙着向右岸进水口跑去， 看到
进水口旁的公路边， 停了十几
辆小轿车， 刚刚到达右岸指挥
部附近，见到几位工程局领导，
陪同几位贵宾站在进水口工地
参观。

贵宾中有一位女宾见到了
谢宗辉问，“你是谢宗辉吗？ ”谢
宗辉点了点头，她接着说，“我是
你的姑母叫谢冰心，这次我作为
全国人大代表来福建视察，前天
我在福州见到了你的父亲，我们
好久都没有见过面了，你的父亲
身体蛮好，他知道我要到古田水
电站参观，就告诉我说，你在古
田水电站工作， 这次顺便来看
你！ ”

还没等谢宗辉说出感谢的
话，冰心说，“今天看了你们水电
站的地下厂房，啊呀，建设得多
么宏伟的地下工程， 真了不起，
你还年轻，前途无量啊！ 你们要
好好干啊！ ”

谢宗辉连忙微笑点着头，过
了一会儿， 她说，“时间不早了，
今天我要回福州去了，明天乘飞
机回北京。 ”

“她坐在车上向我挥手告
别”， 谢宗辉久久站在原地回
味， 那是他有生以来第一次见
到四姑母的情景。 “姑母彼时已
经 54 岁，身材瘦削，那一天穿
着暗紫色的旗袍和黑色半高跟
皮鞋， 得体的穿着更显睿智的
气度。 当时身边的同志都露出
羡慕我的眼神， 我有这样一位
姑母，是脸上多么添光的事。 ”
谢宗辉回忆。

“深爱海南，
姑母称我‘副岛长’”

时隔 32 年后， 谢宗辉才第
二次见到了冰心姑母。 那是快要
到 1987 年了， 谢宗辉有机会被
选送到了中共中央党校进修半
年，星期天的一个上午，在中科
院工作的堂兄谢宗钧陪我去探
望久别的姑母。 “我们走进中央
民族大学教授楼的宿舍，上了二
楼，只见门上贴着‘遵照医嘱，谢
绝会客’的这样，我愣了一下，宗
钧解释之前电话已经联系好了，
我们是亲戚没有关系的，就轻轻
敲了门，一位大妈开了门，我们
报了身份，她立即迎接我们到了
客厅。 ”谢宗辉回忆说。

谢宗辉的猜测中，身为高级
知识分子的姑母冰心和姑父吴
文藻的家庭，居间摆设都应该是
富丽堂皇的， 冰心的儿女吴平、
吴冰和吴青是高级建筑师、医生
和教授，眼前姑父姑母的卧房仅
有 25 平方米， 除了两张单人睡
床， 两张书桌和一个衣柜之外，
就只剩下满屋子的书柜和图书
了，哪里有一点富丽堂皇？

但尤为值得珍重的，是冰心
将周恩来的油画坐像挂在了墙
壁之上，左右挂着对联：“世事沧
桑心事定，胸中海岳梦中飞。 ”

大妈从隔壁出来后， 请宗
钧、宗辉进入书房，在书房见到
姑母时，她正坐在办公桌
前，尽管已 86 岁高龄，但
仍目光炯炯， 那一刻，谢
宗辉高兴地握着姑母的
手，“姑母， 我是宗辉啊！
我们已经 32 年没有见面
了， 我还记得 1954 年您
到福建视察，到过古田水
电站，您还记得吗？ ”

冰心连忙说，“记得

记得！ 你那时还是一个孩子，现
如今成了大人了！ ”

“在书房里，我也第一次见
到了我的姑父吴文藻。 ”令谢宗
辉没有想到的是，作为中国社会
学的奠基人，鼎鼎大名的吴文藻
博士一身老式中山装， 布鞋白
袜， 朴素的老者。 “他跟姑母一
样，一身朴素，与中国那么多普
普通通的知识分子一样。 ”

冰心问起谢宗辉这 30 年来
干了什么？ 谢宗辉将自己参加古
田溪、流溪河、新丰江、松涛水
库、牛路岭等五个水电站建设的
事跟冰心讲了一番。 “姑母，1982

年我被广东省委提拔为海南行
政区公署副主任，后为海南行政
区人民政府负责人。 ”

冰心很高兴地跟谢宗辉开
了一个玩笑：“这个政府负责人，
是不是海南岛的‘副岛长’啊！ ”

谢宗辉笑着点头。
冰心说，“这个官衔大，这 30

多年你的工作一定对国家有了
贡献，党和国家才会提拔你。 ”

冰心不知道的是，在漫长的
人生岁月里，从最基层一线的水
电技术工人做起的谢宗辉经历
过怎样的艰难。 尤其是在 1962
年海南松涛水库泄洪闸门排障
工程中，已是水利专家的谢宗辉
与溃坝争分夺秒，冒着生命危险
昼夜奋战在大坝，深深镌刻于人
生轨迹之中。

“你是我们谢家后代里有出
息的人，我好高兴。 ”冰心夸赞着
侄儿。

那一次畅谈了半个钟头后，
冰心再度说到了自己的生活，她
说自己是一个“废人”，1980 年到
日本访问时不小心摔断了右脚，
动了手术，脚骨上被嵌上了不锈
钢，已经有 6 年多时间不能参加
社会活动了，要靠着美国朋友送
来的“助步器”走路。

眼看着聊到了吃饭时间，冰
心拉着谢宗辉的手进了餐厅。 这
顿饭吃得难得的热闹， 有冰心、
吴文藻、谢宗钧、冰心的大儿子

吴平、二女儿吴冰和小女
儿吴青，以及吴青的爱人
陈恕。 当然，冰心是拉着
谢宗辉坐在她身旁的，不
时地夹菜放到谢宗辉的
碗里。细心的谢宗辉还发
现， 冰心的饭量很少，午
餐就只吃一小碗饭，吃点
瘦肉、鱼、青菜和几勺汤
而已，但在饭后，冰心总
要吃一根香蕉。

在姑母家的第一顿饭，谢宗
辉也被表兄妹们问个不停，“姑
母和兄妹们都聊着海南岛，说喜
欢海南，有机会一定要去海南看
一看。 ”

为国家奉献人生的全部

此后的日子里，谢宗辉凡有
机会到京， 必定要到姑母家拜
访， 中央民院 34 栋那幢老教授
楼不时传来笑声，这种大家庭的
氛围一直让谢宗辉存留着亲情
中最为温暖的记忆。

谢宗辉最后一次到冰心家，
是 1992年的秋天了。海南已经建
省 4年， 谢宗辉时任海南省环境
资源厅厅长。有一次，借去北京开
会的机会，谢宗辉又到了姑母家，
此时的冰心显然更加衰老和憔
悴，彼时，吴文藻已去世多年，家
中安静了许多，谢宗辉看到，姑母
冰心仍然喜欢坐在办公桌旁，处
理着大量的信件和邮递员每天送
来的 20多份书报杂志。

她细心地把每封来信用剪
刀小心翼翼地剪开， 仔细阅读
着， 也有许多信她坚持要回复，
此外， 还有看完如此多的书刊，
冰心的晚年仍是整日忙个不停。

“姑母，先把信放下来，歇歇
吧。 ”谢宗辉劝到。

“我哪里舍得放下呢！ ”冰心说。
冰心的工作作息时间十分

固定，上午 9 时到 11 时 30 分在
书房度过，偶然出来到阳台走动
走动，晒晒阳光，午睡后，下午 3
时 30 分至 5 时 30 分也仍在书
房，每日皆如此。

见到谢宗辉，冰心也会放下
眼前的工作，聊聊生活。 最后的
这一次见面，冰心送了谢宗辉两
件礼物，一件是八卷的《冰心全
集》，另一件是金笔和笔座，冰心
告诉谢宗辉，“这是日本作家代
表团来华访问时送给我的，现在
转送给你，留作纪念吧。 ”

暮年的冰心，将钱财看得很
淡很淡，在那样一个年代，冰心
省吃俭用将积累下来的钱财都
用来济贫帮困。 吴文藻去世后留
下的 5 万元，冰心全部捐献给了
中央民族大学研究所作为研究
生助学金， 为福建老家办学、受
灾捐款了 3 万，为安徽水灾捐款
了 1 万， 为希望工程捐款了 2.5
万，为长江洪水捐款了 1.5 万，彼
时，她已重病在医院里，将《冰心
全集》共八卷出版的稿酬，又全
部捐赠给了中国农村妇女教育
事业，家中值钱的中外名家字画
珍宝全部捐献给了现代中国文
学馆收藏……谢宗辉说，曾经一
度，冰心有子女并不太理解她为
何要这样做， 物质条件丰厚却
“亏待”自己的儿女。 提到姑母的
这一狠心之举，谢宗辉眼眶再度
红了，“这就是她为‘后代’所作
的全部准备，这‘后代’里包括她
眷恋的那么多、 那么多陌生的
人， 却唯独没有想过自己的子
女。 ”

“这，就是冰心。 ”

1986年四姑母谢冰心和谢宗辉在姑母家的合影。 （谢宗辉供图）

九十岁时的谢冰心和爱猫。

冰心和吴文藻合影。


