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降真香的形态
■ 赵瑜（海南）

降真香外形慵懒，这是我初见时的印象。半空
的躯干，舞蹈着的姿态，即使是被埋土里数百年，依
然执著。

在东湖市场，我买了根又粗又长的降真香老料。
卖家说是老料，香味被泥土收纳，成为土埋的珍品。

是三月，春光下的降真香堆在地上。它们按
照形态被不同的人选去。

我喜欢选姿态好看的，有一柄刀状的大叶料，
我看上了。反复地讨价，终于商定。刀自然是弯
的，但几乎是实心料，尖头的部位有两个虫眼，虫眼
位置涌出一团黑煤似的油。这便是降真香结的
油。这样浓的软油，不必趴上去闻了，只要抓在手
上，那香气便不停地扑上来。

懂行的友人在一旁介绍说，这两只虫眼，看着
很小，可是已经进入很深了。这一点，很快便得到
了验证。下午的时候，拿着这个刀柄料去小作坊
做了一串降真香的珠链。切开来，果然，那虫眼很
深，一直深入到了整根料的中间。只能做一条很
细的珠链，浪费的那些料呢，作坊伙计说，可以拿
回去泡酒啊。

才知道，原来，降真香可以泡酒喝的。
降真香的形态也不止是慵懒的舞蹈料，也有性

情的珠子料。一根一根的棍子料，长短不一，粗细不
一。这是降真香中的一些极品料，经过病痛、风蚀、
虫咬，终于，一根藤在自己的内心结了心事，成为浓
郁的降真香。这几乎是自然对人类的一种启蒙。

降真香早些时候，一直住在唐诗里，或者李时
珍的《本草纲目》里。它似乎与海南关系疏远，是
一直做香料研究的魏希望在做田野调查时发现了
它。魏兄通晓海南的木头，几乎，他是海南黄花梨
和沉香的百科全书。是他的发现，让降真香从唐
诗里走到了人间。

前些时日，与降真香资深的香友们喝茶时，我
见到了降真香的标本。藤状的外皮，在山上起伏
生长着，若不是根据叶片或者标本料的参照，很难
在森林里发现究竟哪一种藤是降真香。

降真香就躲藏在一个粗大安全的藤本里，白
皮包裹着，长年阴暗湿润的生长环境，让降真香有
着神秘莫测的香味和性格。

近日购得一树特大号的降真香大料，找到黄
花梨雕刻名匠刘华涛，做成了一件“云中飞鹤”的
精妙雕件。也果真，那几只仙鹤在降真香的木料
上活了。

古人曾说，烧降真香，因为降真香烟是直上云
宵的，所以可引得仙鹤下来。这次，我将鹤直接引
到了我的降真香木料上，看着这鹤飞翔的姿势，如
同将白居易的诗句煮成了茶，直接饮了一般，除了
茶香，还满溢诗情。

遭遇威马逊
■ 李孟森（海南）

2014年7月18日下午2点，台风
威马逊在海南登陆。开始时点滴小雨
稀稀啦啦飞落，谁也没有在意它的强
大，好奇的少男少女还在雨中嬉闹。
逐渐地雨随暴风而加大。下午3点
时，遮天盖地的乌云迅速笼罩大地，狂
风骤然瞬间而至，所有动物仿佛停止
了呼吸，连在树上的知了鸣叫声音也
消失得无影无踪。

威马逊的光临让我真正领略了大
自然力量的强大。我无数次看到强大
的台风亲吻我的家乡海南，但是这次
威马逊亲吻的强度让这块热土有点难
以承受它的热情。周边的树林和平房
全部咬断和掀开，仿佛是一次肆意破
坏海南的容颜。两人合抱粗的大树连
根拔起，摔倒在地上，最可怜的是遮阴
挡阳的绿化树，像人工有意切割一样，
叶片不停地吹落，树干被拦腰折断。

威马逊带来灾难，也带来新生。
台风肆虐整整12小时，尽管螺旋的风
暴吹翻了树木，折断了电线，吹毁了家
园，阻碍我们的前行，但是在这暴风雨
中，海南人民表现出伟大、宽容和无畏
的精神。你看看，在积水的路上，汽车
抛锚了，车上的妇女和孩子焦急之时，
路过的七八个汉子不畏风雨，挺身而
出，把车子推到安全地带；医院急救车
行驶在路上，其他车辆宁愿开到积水
区，哪怕让车子被水淹没，也让急救车
通行无阻；再看看在路上打伞的老人，
雨伞已经被风吹掉，老人东张西望希
望得到帮助时，会有不相识的人撑着
伞把老人引到小店歇息，店主递上热
腾腾的茶水。在医院门口，我目睹一
对夫妇抱着刚就诊的孩子走出门口，
但是暴风雨阻断他们归家的路，刚好
一辆甲壳虫跑车经过，下来一对看似
热恋的小青年，女青年下车热情地说：

“大风雨不会马上停，我们送你们回家
吧，别让孩子再受伤害。”这是何等的
人间大爱。女青年美丽的脸庞和苗条
的身材永远烙在我的脑海里。在马路
上，在街道边，均看到民警维护治安，
也看到我们可爱的环卫工人在清理杂
物，让积水排得更快，他们也有家，也
有需要照顾的老人和孩子，但是为了
大家，只能舍小家，为了这个美丽而可
爱的土地，毫无怨言，坚守自己的岗
位。大灾无情人有情，在灾难面前，表
现出岛民的团结和大爱。

暴风雨可以摧毁我们的家园，但
无法摧毁我们的意志。我们有信心，
更有能力在暴风雨过后得到重生，而
且比暴风雨之前建设得更美好。

星星
■ 阿福（海南）

那一夜的那一枪
夜空断裂

满天星星汇成一条铁流
浇铸一面红色的旗
铁锤和镰刀
在星光闪烁的旗上焊接
火花飞溅
簇拥着那一颗北斗

■ 孔见（海南）

我出生于1960年冬天的夜晚。母
亲没有足够的乳汁喂养自己的骨肉。就
在全家人焦急为我寻找活下去的理由
时，草药医生说出了一个方子：给孩子喂
些红椰子水，前提是先用慢火将它煮
开。凭着一瓢瓢沸开的红椰子水，和母
亲断断续续的奶汁，我羸弱的生命得以
苟延。尽管因营养不良染上通体透黄的
黄疸肝炎，但终究没有撒手人寰。世道
苍茫，生命于我实在是一种幸存，而椰
子、谷米、番薯和母亲等事物，就是我赖
以幸存的恩典。椰子树是这些恩典的象
征，时至今日，她在风中缓缓摇曳的羽
叶，总能撩动我最软的那根肋骨。

和众多婆娑的果树不同，椰子树长
得高大挺拔，她不蔓不枝，叶杆随生随
掉，一根粗干直溜溜往天空里蹿，是极
难攀爬的树木。椰子的包装是果类中
最为考究的，光滑的外皮之下，裹着厚
厚而富有弹性的椰棕，里面嵌着一层坚
硬的椰壳，再里面是膏脂般的椰仁，最
后才是咣当咣当作响的椰子水。即便
是今天，借着高超的工艺，也很难做到
这般精严致密。打开重重包裹之后，呈
现在我们面前的，是比极地的冰雪还要
洁白的椰仁，和一泓荡漾着的清亮透彻
的泉水。唐人绝句“洛阳亲友如相问，
一片冰心在玉壶”，用在椰子身上是恰
当不过的了。在热带水果中，芒果最为
香甜，榴莲最为肥厚，香蕉最容易入口，
都属于滋腻一类，是水果中的通俗版
本。唯椰子蕴藏着一股仙风，椰肉的冰
清玉洁，椰子水的清纯甘冽，以及飘悠

在空气中若隐若现的味儿，都表明她格
调不同凡响。

“日头太毒”，这是海南人夏天常挂
在嘴边的词。特别是进入三伏天，过剩
的光芒肆无忌惮，到处刀光剑影，整个
世界被劈砍得干干净净、明明晃晃，让
人睁不开眼睛。走在沙路上的鸭子，脚
掌都能烤出香味来馋人。唯椰子怀里
珍藏的这股清泉，能够消解日头的毒
辣，将上炎的火气柔化为甘润的津液，
顺任脉汨汨流入丹田，滋养命门，平秘
身体内部的阴阳。因此，这时节吃什么
好东西，都不及路边随便破个嫩椰子管
事。寻常人家，院子里有三五棵椰子
树，夏季就可以过得很舒坦了。将夏天
浸泡在清凉的泉水里，人就能很好地欣
赏阳光的灿烂了。

上世纪七十年代，我还是中学生，
一年春天，我们几位同学要赶赴一个叫
做响水的工地，支援火热进行中的水利
大会战，需要徒步穿越近二十公里雨林
茂密的山区。尽管预先作了充分的咨
询，但下午三点之后，这些蓝色海洋边
长大的孩子，还是淹没在绿色波涛里。
最后，是出发前一个老人的提醒救了我
们：爬到高处眺望，看到有椰子树的地方
就朝它走去，那里准有人家。

椰子树喜欢和人在一起，房前屋后，
田头井边，椰子树长得最起劲，果子也结
得丰硕，而且味道还别样津美。离群索
居、远离人烟的椰子往往难以繁衍。

我的家乡位于海岛西南，在那里，
椰子树总是三五成群、错落有致地站在
田头坡岗，看起来像一个个和睦的家
庭。明亮的阳光下，她们窃窃私语，相

互梳理着修长的羽叶，似乎总有说不完
的悄悄话。椰子是天生的乐天派，快乐
成本极低，一阵轻风便足于令她们手舞
足蹈，欢天喜地。年轻的椰树披着一头
翠黄的长发，辫子梳得整整齐齐，像是
情窦未开的女孩，教人倍生怜惜。在海
岛东北部的文昌、琼海，彷佛是听到什么
号角，成千上万的椰子树集结到一起，形
成集团方阵，她们高举着无数的翅膀，发
出排山倒海的呼啸声，彷佛要御风而行
的鹏鸟，气势磅礴恢弘。有的村庄完全
被椰林覆盖，似乎椰子才是真正的居民，
人反倒是番客。与世无争的人家，栖居
在椰荫庇护之下，喝的是洁净的椰子水，
呼吸的是椰子叶滤过的空气，也不知是
哪辈子修来的福报。

浮海过来的人，远远就能看到岸上
的椰子树，像一枝枝手臂在天空里热烈
地召唤。走进椰林深处，心有灵犀的
人，还能够体会这种良木体里散发出来
的善意。椰子树木质蓬松，看起来不像
是特别坚硬的事物，但她的纤维具足韧
劲。柔软的羽叶在狂风中左抱右甩，借
力发力，彷佛一个功夫莫测的太极高
手。从菲律宾海域席卷过来的台风，颠
山倒海，如同咆哮的恶龙，椰子树以一
场优美的舞姿，便可轻易化解。而就在
她的近旁，刚强的木麻黄，极尽荣华的
凤凰树，都已经是一片狼藉了。

在海边的许多村子里，时常能看到
居民把网兜斜挂在椰树间，像从海里捞
上来的鱼，横七竖八地睡在其中，任鼾
声和潮水一同起伏，完全处于醉氧的状
态，不知今夕何年，是秦是汉。迷离的
阳光在他们身上随意涂抹，描画出一张

张魔幻的鬼脸。在这些鱼的身旁，不时
有未成熟的椰子或是枯干的叶杆掉下
来，在地上砰然砸出沉闷的响声。类似
的情形在许多城市的街道，人群密集的
校园，也十分常见。以椰子的重量，从
那么高的空中自由落体，砸死个人应该
不算什么难事，奇怪的是她每次总是挑
准没人的地方，或是没人的间隙。千百
年来，就没有听说过，有椰子掉下来砸
死人的事情。以如此大的统计基数，这
种现象已经不能用侥幸来加以解释。
草木无情这类词语，显然不适合用在椰
子树上。颐养天年的椰树，可以活到八
十乃至百岁，与人寿相当；椰子椭圆形
的个头及其重量，也跟人头不相上下。
摘一个椰子，刨去富有弹性的棕皮之
后，褐色椰壳便赫然露出一张人脸来，
有鼻子有眼，充满疑惑地看着你，这未
免让人惊讶。一种草木的果实，怎么会
藏着据称是万物之灵的脸孔，难道仅仅
是一种巧合吗？看来，冥冥之中，还有
很多人没有参透的玄机，我们引以为豪
的智力，尚不足于照破这世界的暗昧。

人在江湖，身不由己，何况一种植
物。椰子的命运随因缘展开，但品质不
会随意改变。和我的家族一样，椰子树
家族不是岛上的原始住民。大约在两
千年或更早以前，有一颗，或者几颗成
熟的椰子，在风暴中落入赤道附近澎湃
的波涛，随着洋流浪迹四海，辗转多途，
最后借着一次涨潮的力量，落户于海南
岛的岸边，衍生成庞大的绿色家族。
1127年，金人的金戈铁马踏破了开封古
城，我的祖先、三品文官肇周和弟弟肇文，
如同从一棵树上掉了下来的椰子，一路

向南漂流，最终停靠于月色微茫的八门
湾，并在树丛里升起了袅袅炊烟。数以
千年的岁月里，海南岛以它的海阔天空
和阳光灿烂，收容了被刀兵、瘟疫、灾荒驱
赶的人，被强权暴政贬谪、流放的人，被命
运追逐走投无路、无家可归的人，成为他
们安身立命的家园，并以椰子高高撑起
庇护之伞，用清凉之水为他们洗涤尘埃，
滋润他们饱受屈辱的焦灼心肠。

时下，大家都很关切环境污染，其
实，生命品质本身的污染，才是最大的
忧患。人心如同椰子，都是水做的，不
美好的情况通常有两种：一是水质变脏
了，彼此之间不能开怀畅饮；二是水源
枯竭了，心地板结成了冷硬的铁石，不
能相互润养，甚至还磋磨出凶器来。作
为椰荫下长大的孩子，我乐意和伙伴们
一起，在阳光下做些亮堂的事情。虽说
海阔天空，人应该厚德载物，善待命运
带到身边的每一个生灵，不要搞得水清
无鱼。但是，跟那些有着椰型人格、怀
里涌动着一泓清泉的人在一起，感觉人
生还是要美好一些。

海南岛，阳光与风雨之间，我的家
族已经繁衍了二十九代，子孙近二十万
人，遍及全岛并流布世界各地。于我而
言，所谓世界，其实就是海南岛的延伸；
而椰子怀里所窖藏的，则是土地与天
空、阳光与水之间最最古老的往事、最
最玄妙的密续。按照藏传佛教的说法，
接受伏藏和密传的人，应当奉上相应的
供养，以获得相应的加持，让自己在俯
仰之间一片空明，不夹杂丝毫的芥蒂。
在这方面，我等还有太多太多的事情需
要去完成。

■ 红绿（广西）

我家有三个兵，兵爸、兵哥和兵
仔。

一九五二年，我爸还没满十六岁，
他瞒着我爷爷奶奶偷跑去报名参军，
谎报了年龄说十八岁了，他一米六八
的个子帮他圆了谎，于是当上了兵。

他是偷偷跟着部队出发的，二哥
悄悄给了他五分钱，奶奶追到村口，含
泪也塞了五分钱。部队一路开拔到东
北，在沈阳训练的时候，他买了一支钢
笔，在部队需要学文化的。后来，部队
一夜之间又到了鸭绿江边，他用剩下
的两分钱买了一碗红糖绿豆粥，吃完
就跨过鸭绿江，到朝鲜打仗去了。年
轻的兵爸还没有长出喉结，就上战场
了。他开始在39军当卫生兵，挎着小
药箱，在战火纷飞的战场上给负伤的
战友简单地包扎止血。后来，也紧握
卡宾枪，到野战部队上前线去了。兵
爸很机灵，一次都没有负过伤，只被弹
片擦破过两次头皮。回国的时候，兵
爸已经长到一米七四了，他到佳木斯

汽车学校当汽车兵去了。
至今，我们家的柜子里还有一个

小包，里面装着我爸当汽车兵时的肩
章和一些纪念品，肩章都是小拇指大
的小汽车，十分可爱。包裹的那块布
料很奇怪，军绿色，滑滑的很牢固，原
来那是兵爸在战场上用刺刀割下了一
块美国鬼子的军用雨衣后襟。

小时候我最爱唱的一首歌就是：
“小汽车呀真漂亮，真呀真漂亮，嘟嘟
嘟嘟嘟嘟喇叭响……”那是我的兵爸
教我唱的，那时我还上着小学，大哥当
兵去了。

“一人当兵，全家光荣”，大红喜讯
敲锣打鼓送到家里，许多亲朋好友专
门来家里庆贺，我妈又高兴又眼圈
红。很快，大哥戴着碗口大的红花，坐
上军用卡车到部队去了。

兵哥的部队驻防在东北本溪，去
了不久，那边就下大雪了，兵哥拍了几
张照片寄回来，照片上他穿着军大衣，
戴着棉帽，站在白雪皑皑的雪地里，英
武逼人。他在信中说，有点想念故乡

了，他还把“故”字写错成“估”字。我
妈看了信，眼圈又红了。我认认真真
地回信，撕下了两张语文作业纸，每一
个字都写在方框里，我认真地叮嘱兵
哥拍一张拿枪的照片寄回来，并且告
诉他，他的“故”字写错了。

我有个哥哥是当兵的，这令我无
比骄傲甚至热血沸腾。我甚至在跟小
伙伴拌嘴的时候都大声说：“我哥是当
兵的，等他回来，打你打你打你！”

但是，没几年，兵哥复员了。他回
家那天，我进门看见他穿着没有帽徽领
章的军装坐在家里，脸上都是黑黑的胡
子，我无比沮丧，觉得没法再跟小伙伴
们炫耀了，偷偷跑出去，痛哭了一场。

兵哥刚回来的时候，常给我讲部
队里的故事。他每天早上起床，还跟
在部队里一样，把被子折成豆腐那样
的方块，进门出门都爱唱歌，他唱《打
靶归来》，唱《英雄儿女》，唱很多澎湃
振奋的军旅歌曲，他唱歌的时候我和
我妈就安静地听。后来，大哥吹口琴
了。黄昏的时候，他吹《三套车》，吹得

我眼圈都红了。我知道，我的兵哥想
念他的部队生活了。

每当每年八一建军节或冬季新兵
入伍、老兵退伍的时候，我就想起我的
兵爸和兵哥，他们曾经都是共和国光
荣的军人，他们也是我的骄傲。

如今，我的仔仔虽然才13岁，没
有入伍，也没有参军，但也已经算是一
个“兵仔”了。从小到大，兵仔最爱玩
的就是军事玩具，他至少有一个“集团
军”的装备，大大小小的塑料“坦克大
炮飞机狙击枪冲锋枪火箭炮”等等一
应俱全，各种手持武器的大小塑料“士
兵”更是被他编入各种战队，他经常在
床上排兵布阵，红军进攻，蓝军防守，
自己俨然是一个运筹帷幄的大将军。

10岁那年，兵仔开始读《第二次世
界大战战史》，接着又读《第一次世界
大战战史》，我问他，你以后要当兵
啊？还是喜欢打仗？他摇摇头说打仗
是不好的，我不主张打仗。我说那你
整天玩这个？还看这种战争史。他
说，我是要了解历史，了解为什么会有
人喜欢打仗，为什么有的会输，有的会
赢。他接着又说，而且假如有谁要来
欺负我们，我们要知道怎么保护自己。

一个兵跟一个兵不同，我家的三
个兵都令我骄傲。

三个兵

一泓清泉在襟怀

诗路花语wh

海之韵（四章）

■ 马克（北京）

一
寂静的暗夜，我走进海。
海以它博大而温柔的胸怀把我紧

紧拥抱。
……我所有的疲劳在它的柔情中，

融化了。
……我所有的孤独在它的亲昵的

絮语中，沉没了。
海水，轻轻地抚摸着我的肌肤。
海风，深情地亲吻着我的面颊。
海，储满了爱。
海，储满了情。

二
不知漂泊了多少个日日夜夜，海水

把我送上了海滩。
海滩，金黄色的的沙滩，栖满了海

螺、贝壳。我摇摇海螺，……海螺，让海
风 吹 响 你 的 号 角 吧 ？ 我 审 视 着 贝
壳，……贝壳，还有海的回忆么？

和风中，丽日下，我抱着沙滩睡着
了。梦中，沙滩化成了一叶小舟，把我
载向湛蓝色的海洋深处，……美丽的红
珊瑚，调皮的梭子鱼，打阳伞的海蜇！

躺在沙滩上，为什么我总是想起妈
妈呢？

三
船，在海面上蹒跚着，蹒跚着。
乌贼、在舷边窜来窜去，大张着嘴，

圆睁着眼睛，多么令人毛骨悚然！
海潮轰隆隆地向前滚去，兀自向前

滚去。海潮的视野中没有那只奄奄一
息的小船，那只海面上的流浪儿。海潮

就这么大方地、坦然地向前滚动着，轰
隆隆……

几只海鸟，——箭一般在天空射来
射去的鸟唧唧喳喳地惊叫着，它们很是
惊慌失措。船，那只在海面上已经连招
呼一声的力气都没有的船，在海面上，
在秒针的嘀嗒声中……“唧唧喳喳
——”海鸟在天空冷漠地叫着，却不肯
伸出友谊的翅膀。

帆呢？那面鼓满海风的帆！
船的梦中，一面彩色的帆在向生命

的岸招手！

四
从生命的峡谷里拚杀出来，在这静

静的港湾里栖息，——你便静静地泊在
我心的港湾！

啊，帆！——与海风撕杀中战伤的
帆！

你是海上的勇士，海因你而壮观，海
风因你才桀骜不训。因你，老水手才有
了那么多的故事，那么多带海腥味儿的
话在他们的唇边跳跃；——因为你，老水
手才有了海一样的酒量，海一样的魂魄！

“哗啦啦——”高高的桅杆上，你永
远是那么自豪，即使是满目疮痍，累累
伤痕；即使是被海风咬破，咬成一张
网，——这时，你便张开无数的眼睛怒
视着远方，怒视着海面上的一切……

于是，一切都被你威严的目光所踏
平！一切都因你犀利的目光而颤栗！

那时，你会告诉所有的水手的后
代——什么是海？什么是水手？什么
是海风？什么是海浪？你会告诉他们，
每一个海的故事都是一幕幕充满惊险、
充满悲壮、史诗般的搏斗。

即使你被淹没在夕阳染就的血海
里；即使你在夕阳染就的血海里挣扎；
你永远也是一首昂扬的歌，不朽的诗！

永远的长城
■ 胡杨（甘肃）

一直在长城地带生活，低头沉思或者抬头仰
望，长城都会不由自主地映入眼帘。久而久之，视
而不见的长城，就融入了基本的生活方式之中。

常常，牧人登上烽燧或者一截长城的断墙，悠
远的呼哨，覆盖了整个戈壁，落在洁白的羊群身
上，羊群像附着了无法挣脱的集结令，迅速从长城
的豁口涌出，僵硬死板的地理环境一下子活跃了
起来。上百成千只羊，拼命地冲锋，似乎想甩掉戈
壁的干涸，占领那无限生机的绿洲。

长城内外，是如此的不同。
常常，村庄里走出来的愣头愣脑的小孩子，像

从草堆里滚出的一群鸟，自由散漫地奔向破败的长
城。他们窜上窜下，头带草帽。那些草帽是新鲜
的柳树枝编织的，手工粗糙，但色彩艳丽，远远的，
就看见它们漂浮在半空。要知道，在戈壁的褐色和
长城的枯黄色中，一点点绿色，是多么的动人。

孩子们乐不思蜀，一次次探究长城夹缝中的
木条，翻拣长城下遗落的瓦片，甚至越过长城，走
向那戈壁的深处。稀疏的草丛下，蜥蜴、蚂蚁、蛇、
屎壳郎，被孩子们追逐着，欢乐的笑声随风四散。

对于未知的地域，孩童的思维和成年人是那
么的不一样。

我曾经是那些孩子中的一员，现在长大了，仍
保留了顽固不泯的童趣。也不仅仅是童趣，更多的
是出于对自身关照。长城横在眼前，又一望无际地
远去，蓝天白云之下，宏阔的戈壁之上，背离着郁郁
葱葱的田野，溪流潺潺的草原，只身陷入无尽的荒
芜，让人不觉得疑惑。十八岁那年，刚刚长大成人
的我，义无反顾地跟随着长城的步伐流浪远方。那
一次，三百多公里的长途跋涉，烈日的烤晒，使我浑
身上下像涂抹了一层黑漆，我只当那是长城留给我
的纪念，直到现在，每每抚摸，远方的风就掠过长
城，落在我的皮肤上。

这是长城对我的馈赠，回过头来，看蜃景中的
村庄，看那柔情似水的婆娑绿影，长城的情形就更
加真实了。我一用这样的视觉观察长城、观察村
庄、观察自己，内心里就有了一条无形的长城，无
形的长城和有形的长城加起来，就成为我自己的
长城。我是幸运的，生活在长城脚下，并拥有了自
己的长城。

后来，走完了河西走廊的汉明长城，长城与地理，
长城与文化，又明显地划出了一条界限：以明长城为
例，沿长城一线大体上在气候上是暖温带和中温带的
分界线，是半干旱和干旱的分界线；在植被上是森林
草原、干草原和荒漠草原、荒漠的分界线；在土壤上是
黄土的北界，与干旱地区的土壤有完全不同的理化特
征；在农业土地利用上，界线以南以种植业为主，界线
以北牧业生产占优。从历史政治地理的角度看，北方
的游牧民族政权与南部农耕民族政权，在此争斗对
峙，同时在经济、文化等方面又相互交流。

多么奇妙的长城，人类在修整它的时候，是否有
如此精密的设想呢？我们与长城的对话，是否还有
更广阔的空间呢？基于此，我的行走就不会停止。
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