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梵高小传

梵高（1853 年 3 月 30 日－1890 年 7
月29日）出生于荷兰乡村的一个新教牧
师家庭，早年的他做过职员和商行经纪
人，还当过矿区的传教士。他充满幻
想、爱走极端，在生活中屡遭挫折和失
败，最后他投身于绘画，决心“在绘画中
与自己苦斗”。他早期画风写实，受到
荷兰传统绘画及法国写实主义画派的
影响。1886 年，他来到巴黎，结识印象
派和新印象派画家，并接触到日本浮世
绘的作品。视野的扩展使其画风巨变，
他的画，开始由早期的沉闷、昏暗，而变
得简洁、明亮和色彩强烈。而当他1888
年来到法国南部小镇阿尔的时候，则已
经摆脱印象派及新印象派的影响，走到
了与之背道而驰的境地。1890年7月，
他在精神错乱中开枪自杀，年仅37岁。

这位易激动而富于神经质的艺术
家，在其短暂一生中留下大量震撼人心
的杰作。他的艺术，是心灵的表现。他
曾说：“作画我并不谋求准确，我要更有
力地表现我自己”，他并不关注于客观
物象的再现，而注重表现对事物的感
受。亨利·福西隆在论述梵高时说道：

“他是他时代中最热情和最抒情的画
家。……对他来说，一切事物都具有表
情、迫切性和吸引力。一切形式、一切
面容都具有一种惊人的诗意”，“他感到
大自然生命中具有一种神秘的升华，他
希望将它捕捉。这一切对他意味着是
一个充满狂热和甜蜜的谜，他希望他的
艺术能将其吞没一切的热情传达给人
类”。

梵高的“书法”
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《林间漫步》
（1888年10月21日 于普罗旺斯）

《丝柏树》
（1888年6月25日 于法国圣雷米）

《海滩上的船》
（1882年8月10日 于荷兰海牙）

《桌前的加歇大夫》
（1890年6月4日 于法国奥维尔）

《修整后的柳树》
（1881年10月12日 于荷兰埃顿）

《海上的帆船》（素描）1888年

由于汉字是象形文字的缘故，中国
人对于“书画同源”的理念是比较容易理
解的。汉字源于绘画，经过千年的演变，
至今仍存抽象图形之简洁优美，其笔画
结构于开合之间变化多端，可谓千姿百
态。汉字的书写也正如绘画，强调运笔
有道、讲究章法布局，若是配合良墨佳
纸，挥洒之间又生发出无穷的笔墨情
趣。中国的文人画家在精研绘事的同
时，非常重视书法的修养，认为“欲明画
法，先究书法”，“以书入画，方能气韵生
动”。

说到西方绘画，似乎在“写”与“画”
之间缺少关联。传统的西画以焦点透视
原理来组织构图，擅长以光影之变烘托
物象之美，晕染之时往往尽力掩盖笔
痕。因此，通常认为，就西画而言，是不
讲求用笔之道，也难以寻踪笔墨趣味
的。事实果真如此吗？其实不然。

举例来说，梵高（1853—1890）是中
国人非常熟悉的画家，他生于荷兰，早年
作过职员和商行经纪人，还当过矿区的
传教士，其生命的最后五年在法国度过，
并完全投身于绘画艺术。在梵高短暂的
一生中，他与弟弟提奥始终保持着密切
联系，两人之间的来往信件达千封之
多。在写给弟弟的信里，梵高谈生活、谈
艺术、谈哲学，兴之所至，常常随手在信
纸上涂抹出他正在进行创作的油画草
图，或者是当时当地所见的风景人物。
因是在书写之中绘就，这些涂鸦之作率
性自然、简洁明快，与梵高灵动优美的字
体相辉映，使我们得以一窥大师运笔挥
洒的精妙细节以及“画法”与“笔法”之间
的微妙关联。

首先，我们可以看到梵高的笔触遒
劲有力且富于节奏感，具备一个优秀画
家的基本素质。当年吴昌硕向任伯年求
教绘画之道，任伯年让其在纸上任意涂
抹几笔看看。看过之后，任伯年大为惊
叹：“你的笔法有如此力度，日后必成大

家，成就在我之上。”长期钻研金石篆刻
的吴昌硕可谓是“笔力能扛鼎”，正因有
此等精深的书法功力为基础，方能成就
一代写意花卉大师。同样，梵高的“书
法”也是力度非凡，下笔坚定、运转自如，
起伏转折之间有一种豪迈的气势。这种
气势源于性灵，是内在气质的自然流露，
如非先天生成，也必得长期修炼而成。
故此说，梵高之所以成为梵高，是有其内
在根基作为支撑，并非一蹴而就的了。

其次梵高的笔触曲折多变，于粗犷
质朴之外别有一番妩媚婉转之态。显
然，他有意识地将字母的书写手法引入
到形态的描绘之中，所勾画的树丛、海
滩、帆船、人像等等，既生动又精炼，线
条的铺排既奔放又严谨。他早年书写
采用钢笔，到法国南部后，转用当地特
有的芦管笔作为书写工具。较之钢笔，
芦管笔的线条更为流畅且粗细有致，于
点按顿挫之间纹理彰然、饶有生趣。从
梵高对笔的选择可见其颇为关注抽象
线条与具象造型之间的关联，构图也渐
从立体透视角度转向造型元素的平面
化处理。

实际上，西画向来以素描为基石，
而素描对笔法的重视程度绝不亚于中
国画。两者的区别只在于工具的差异，
一为硬笔、一为软笔，但对笔触的质感
与线条的动感有着同样的审美追求。
梵高崇仰的荷兰油画家伦勃朗（1606—
1669）就是一位对笔墨韵味极为敏感的
素描大师，除炭笔、铅笔等常规素描工
具之外，他喜用毛笔与墨水快速勾画人
物与风景，逸笔草草之间情态毕现，和
东方的水墨画极为类似。这种书写式
的运笔方法显然对梵高有所启示，并激
励着他将这种动感强烈的笔触之美直
接引入到油画创作中。

梵高的每幅油画都留有素描底
稿，通过两者的对比，我们可以看出，
在油画创作之前，梵高就已确定了采

用何种笔触来进行形的塑造。他的用
笔方圆并用、笔随形转。如在《海上帆
船》一画中，近处的波浪用的是翻滚卷
动的曲线，突出其腾转飞扬的气势；远
处的海面则用短促的线条细细铺排，
展示其悠阔旷远的境界，并鲜明地衬
托出帆船的轮廓线；天空则用轻细的
线条横向平行布列，水天相接之处用
留白表现光感。油画的用笔与素描完
全一致，画面上舞动着形态各异、激情
饱满的线条笔触，同时在整体上又完
全具备体量、空间、光线等西画固有的
感知要素。

张大千曾说：“在我的想象中，作
画根本无中西之分，初学时如此，到
最后达到最高境界也是如此。虽然
可能有点不同的地方，那是地域的、
风俗习惯的以及工具的不同，在画面
上才有了分别。”的确，张大千晚年变
法创“泼彩山水”便是受西洋水彩画
的启发，而梵高、塞尚、高更等后印象
派画家也正是受到东方绘画的影响，
将带有强烈抒情色彩的笔触引入油
画创作，使有千年写实传统的油画到
十九世纪末为之一变，彻底摆脱了

“摹拟自然”的束缚，将重心转向对意
境与气韵的追求。

梵高的一生是在对自然、生命、情
感等永恒主题的探寻中度过的。

作为西方文化蕴育出的艺术家，其
作品却有着浓郁的东方情调，其艺术追求

也与东方精神殊途同归、不谋而合。

伦勃朗素描《和衣而卧的少女》


