

◇浮世逸草

钟芳

## 喝茶享“清福”

中国是茶的故乡，茶文化是国人的骄傲。一杯好茶，清幽质朴中，有花的香气，诗的情愫。细细品味，感怀浮生得失，洞悉沧海桑田，心灵回归宁静，此为茶道之境。

文学巨匠鲁迅先生生于茶乡绍兴，喝茶是他的终身爱好。他对品茶有自己独到见解，并且善于借喝茶来剖析社会和人生的弊病。他的文章和日记中记述了不少饮茶之事、喝茶之道。

“有好茶喝，会喝好茶，是一种‘清福’，不过要享这‘清福’，首先必须要有工夫，其次是练出来的特别的感觉。”鲁迅在《喝茶》这篇杂文中说的这段话，明白地道出了他的喝茶观。鲁迅在文章中还说了这样一件事：一次，他买了二两好茶叶，由于冲泡方法不对，味道像喝着粗茶一样。于是他知道，喝好茶，是要用盖碗的，于是用盖碗。果然，泡了之后，色精而味甘，微香而小苦，确是好茶叶。但这是须在静坐无为的时候。后来，鲁迅把这种品茶的“功夫”和“出格感受”喻为一种文人的娇气和精神的脆弱，而加以辛辣的嘲讽，正如他说，贾府的焦大不会爱上林妹妹，而黄泛区的灾民也无心欣赏兰花一样，并在《喝茶》里写道：“一个使用筋力的工人，在喉干欲裂的时候，那么，即使给他龙井芽茶、珠兰窨片，恐怕他喝起来也未必觉得和热水有什么区别罢。”鲁迅心目中的茶，是一种追求真实自然的“粗茶淡饭”，而不是斤斤于各式细腻的所谓“功夫”。而这种茶味，是崇尚自然和淳朴，是茶饮的最高境界。鲁迅笔下的茶，是一种茶外之茶，给我们以思考。

当代著名文学家老舍也是位饮茶迷，不论绿茶、红茶、花茶都爱品尝。他认为“喝茶本身是一门艺术”，深得饮茶真趣。他在《多鼠斋杂谈》中写道：“我是地道中国人，咖啡、可可、啤酒、皆非所喜，而独喜茶。有一杯好茶，我便能万物静观皆自得。”老舍生前有个习惯，就是边写作边品茶，一日三换茶，泡得浓浓的。他以清茶为伴，文思泉涌，创作了饮茶文学的名作《茶馆》，轰动一时。老舍好客、喜结交，常去冰心家做客，一进门便大声问：“客人来了，茶泡好了没有？”冰心总是以她家乡福建盛产的茉莉香片款待老舍。浓浓的馥郁花香，老舍闻香品味，啧啧称好。后来，老舍写一首七律诗回赠，“中年喜到故人家，挥汗频频索好茶。”

文化名人林语堂是福建漳州人，从小受闽南功夫茶熏陶而善品茶。他一生与茶结缘，不但饮茶、尚茶，而且写茶、论茶。他在《生活的艺术》一文中写道：“饮茶为整个国民的生活增色不少。它在这里的作用，超过了任何同类型的人类发明。”他还认为饮茶“会使每个人的情绪都为之一振，精神也会好起来”，平时“只要有一只茶壶，中国人到哪儿都是快乐的”。对于饮茶，他的喝茶“三泡”说得非常风趣：“严格地论起来，茶在第二泡时为最妙。第一泡譬如一个十二三岁的幼女，第二泡为年龄恰当的十六岁女郎，而第三泡则是少妇了。”林语堂熟知茶性，深知茶道。一个人只有在神清气爽，心平气静的境地中，方能领略到茶的滋味。

现代国学大师周作人先生将自己的书房命名为“苦茶庵”，并在经典散文《喝茶》一文里写道：“喝茶当于瓦屋纸窗下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同两三人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦。”他对茶道的理解为：“茶道的意思，用平凡的话来说，可以称作为忙里

偷闲，苦中作乐，在不完全现实中享受一点美与和谐，在刹那间体会永久。”

人生如品茶，茶道即人道。作家三毛说：“饮茶必饮三道，第一道苦若生命，第二道甜似爱情，第三道淡如清风。”喝茶有三道，这道出的是一种高超的品茶境界，茶里乾坤大，壶中日月长，一杯清茶品尽了人生沉浮。

◇世说新语

王国华

## 靠手艺吃饭

王冕是《儒林外史》中出现的第一个人物，而且极为正面，用现在的话说，就是正能量。但这种正能量是从民间角度判断的。如果从统治者角度打量，他是典型的非暴力不合作。王冕生活于元朝末年，姓时的知县购买了他的一幅画，送给朝廷大员危素。危素很喜欢，想见一见这个人。时县令打发手下人到村子里请王冕，王冕托病不去。县令担心上司责怪自己办事不力，决定亲自登门相请。王冕干脆躲到另一个村子里喝酒。县令碰了一鼻子灰。乡邻抱怨王冕一意孤行，王冕说：“时知县仗着危素的权势，无所不为。我为什么要结交他？”可见，王冕的不合作并非只是清高，他对具体事务也有清晰了解。朱元璋尚未统一天下之前，也慕名拜访过王冕，向他求教治国之道。王冕说了一通以德服人之类的话，朱元璋颇以为然。明朝建立后，乡间盛传朝廷行文到浙江布政司，要征聘王冕。王冕闻听，连夜避往会稽山中。不久，圣旨果然到了，任命王冕为咨议参军。但王冕早已不知去向。

在王冕这里，不合作不是非此即彼，他跟所有的政客都不合作，管你前朝还是今朝。这里有个问题：不合作容易，但靠什么吃饭？总不能喝西北风吧。物质基础决定上层建筑。没有坚强的经济后盾，做事就没底气。要想彻底抛开束缚，就得掌握一门随时可以拿来换钱的手艺。武侠小说中，那些不事生产的侠客们，个个白衣飘飘，出手动辄纹银千两。钱是哪来的？想一想，只有两种可能，非偷即盗。按说偷盗也算手艺，但像王冕这样的人显然不能这样做，他的手艺是画画。

小学课本里有一篇王冕学画的故事，应该是根据《儒林外史》改编的。而原著中王冕学画只是简略提了几句：“自此，聚的钱不买书了，托人向城里买些胭脂铅粉之类，学画荷花。初时画得不好，画到三个月之后，那荷花精神颜色无一不像，只多着一张纸，就像是湖里长的。”王冕的成功，主要还是靠天赋。不信让别人试试，谁能三个月练成如此神功。天赋这种东西的确存在，不挖掘或许沉睡一生，挖掘出来后一本万利，你就有了立身之本。

其实，在中国吃手艺饭从古到今都很难，因为售卖体系太单一。学成文武艺，售与帝王家。帝王是第一购买者，他如果不买账不买单，你就很难混下去，有天大的本事也是白扯。由此造成评价体系也是单一的。你的本事得由皇帝系统的人认可才行。万幸的是，那时政权力量薄弱，只能触碰到县一级。乡村基本自生自灭，这才有了文化发展的可能。有些人天天在吹中华文化博大精深，千万别信。用王小波的话来概括，所谓四书五经说到底就是人际关系那点事儿，基本没什么文化，却时时把自己打扮成玄而又玄的样子。

在今天，靠画画吃饭的大有人在。古代能靠画画维生吗，是不是曲高和寡了些？你仔细打量一下就发现，王冕作品主要是在民间出售，人们

买幅画也似买束花一样，可送人可自用。“王冕画画的大名传出去，乡亲们纷纷拿钱来买。一传十传百，诸暨县都晓得是一个画没骨花卉（画花卉的一种画法。直用彩笔按本色描出，不用双钩，略似现在的水彩画）的名笔，争着来买”。到了十七八岁，王冕每日画几笔画，就不愁衣食了。后来因躲避危素和时县令，他跑到山东济南，还是靠卖画为生。济南府里有几个俗财主爱买王冕的画，每日派遣几个粗夯的小厮到其门前大呼小叫。王冕虽然很烦，但也说明他在普罗大众中很有市场。古代的画家应该是除科举之外相对时尚的行当，画家即使比不上中国好声音的学员，起码也可以跟中国好歌曲的学员较量较量。亲朋好友之间今年过节不收礼，收礼只收某某的画。送画是雅事之一，尤其在官僚之间。时县令不就是给危素送王冕的画吗？这样看来，王冕的手艺堪称雅俗共赏，丰俭由人，符合市场的需求。艺不压身，随身带着，还愁没饭吃？想不合作就不合作，你奈我何？

◇浮世逸草

陈善煌

## 吃出来的文化认同



都说民以食为天。吃，永远是人类生活中最为平常，但又是最为重要的事情。之前热播的《舌尖上的中国》为中国中央电视台播出的美食类纪录片，主要内容为中国各地美食生态。通过中华美食的多个侧面，来展现食物给中国人生活带来的仪式、伦理等方面的文化；见识中国特色食材以及与食物相关、构成中国美食特有气质的一系列元素；了解中华饮食文化的精致和源远流长。整个节目过程以美食为脉络，表面上是美食的介绍与认知，实质是对饮食文化，以及饮食文化背后的民族文化的一种传递。

当时光迅速地普照21世纪时，新的思潮开始在这片古老的大地上漫润开来。大众文化作为舶来品，以不中不西、不伦不类的姿态在中国开始以其平面化的优势迅速获得群众基础，逐步开始挤压传统文明的空间。特别是在新生代那里，面包、可口可乐、美国大片已经把传统的豆浆、油条、包子、馒头、京剧、皮影给替换。在市场经济的平台上，大众文化以感性的愉悦和日常生活审美化，通过迎合的方式获得其存在的空间。倡导文化的多样性无可厚非，但保证文化的积极向上更是毫无异议。大众文化作为一种以利益最大化为最终归旨的文化，并在中国大行其道之时，优秀的传统文化要想再获得一席之地，那就必须积极行动起来。

《舌尖上的中国》就是以饮食为媒介进行传统文化再彰显的方式，而其广受大众欢迎的原因除了其让人垂涎欲滴的美食诱惑外，更多的是大众对美食中所包含的亲情、友情、爱情、乡情、人情的认同与渴望。

片中的解说词看似是对美食的解说与介绍，但其背后既有文化认

同的支撑，更在指向文化认同的引导与暗喻，这都会引起每一位有心的国人们在看见美食的同时，更看到我们要倡导的美德。在第一集《自然的馈赠》里，香格里拉的卓玛说：“妈妈就是不会注意自己的身体，光会找松茸，我就是有一点担心。”一朵松茸在此处串联起了母亲对家庭的负责，女儿发埋怨的方式表达出来的关爱。母亲不辞辛劳的去找拾松茸，不只是为了松茸本身，而是她要担负起一家人的生计，她深爱着这一家庭，苦与累是她生活中不可缺少的课程，却也是她赢得生活，收获家庭的途径。这时候，吃就与母爱、家庭、责任、中国几千年来勤劳妇女们的光辉形象联系起来。

小细节，大内容，在细细品读中，会猛然发现，这里就是我们的传统，就是我们民族文化，它不分地域，不分民族，不需要惊天动地的形式来展现，而一点一滴却饱含深情。常怀感恩之心，方知爱之博深；常怀感恩之心，才懂生命真谛。这都是我们文化中最基本的精神，也是我们行于世上最基本的人生信条，而就一朵小小的“松茸”将其散发出来，让有心人“拾”得。

诚然，时间就像一柄筛子，不断地过滤着所有不合时宜的东西，包括精神文化中的遗产。但是，真正属于这个民族根基的核心却会在这时间的淘沥中越发显示出其生命力的旺盛和存在的重要性。在《舌尖上的中国》里，品尝的是人生，品鉴的是历史，品味的是文化。美食是媒，文化是魂，认同是根。

◇男女左右

王珉

## 邂逅爱情



似乎爱情离不开柔情，也离不开水。西施在浣江边的树荫下，不巧瞥见了范蠡；锦江上，萧秋水栏杆拍遍，那一边，唐方正拍马走过；哦对了，还有康桥，康桥自然有着欧洲式的泼辣，而西湖边，人们也会轻轻地问：雷峰塔倒了，白娘子还在吗？

总盼望在断桥上目睹一场雨或雪，青蛇跃然出场，舞动腰肢，顾盼之间，风姿绰约，那幽怨的眼，幻化成千年不老的潭。

西湖边上，许仙绝对是个抢镜的角色，小书生，无名氏，却偏得垂青，让这方圆西湖抢了情爱故事里最劲的风头，从此后，山水一程，风雪一程，爱一程，梦也一程；从此后，情成写意恨成风；从此后，苏白二堤上，多了无数伞旅阴晴，风光流转；从此后，花期可待，姻缘尽在掌握；从此后，爱情可圈可点，可哭可笑；从此后，传奇妩媚，唇齿留香。

而那妖媚青蛇和文弱许仙，却又是谁成全了谁？本是阴阳相隔，本是人妖两界，何苦却在那一天不期而遇，由此情关难越历难重重，该怪谁呢？怪一次相遇？怪那场凄迷缠绵的雨，还是那把不言不语的伞？这，莫非就是难逃的劫数？

可是，因为遇见，因为，我爱你。足矣。

便如胡斐说：“现在相逢还不迟么？”苗若兰不答，过了良久，轻轻说道：“不迟”。又过片刻，说道：“我很欢喜”；杨过对小龙女说：“咱两个直到老了，头发都白了、牙齿跌落了，也仍然是欢欢喜喜地厮守不离”。

原来，爱就这样朴素，爱仅仅是厮守，无论多苦多累，只要欢欢喜喜。