

告别浮躁·回归本质·重塑价值

# 家在桃源深处 万宁下深湾村：

文海南日报记者 苏庆明 特约记者 陈循静 通讯员 曾宽 黄良策

进村口时,可以看到路两旁分布着一棵棵粗壮高大的龙眼树,枝繁叶茂,相向而长,在空中形成拱形顶盖,把阴影投向安静的村道。再前行,是一片宽阔的广场空地,广场的一边是民居,民居的对面即广场的另一边就是一派绿色的水田。“开轩面场圃,把酒话桑麻”,村民就在这里设下闲聊的桌椅。

这个村面积上千亩,共有34户283人,是省级生态文明村。村民、万宁市文联主席陈山柏介绍,此村建于清乾隆八年(公元1743年),是从福建湄洲迁过来的。当时来的共有6兄弟,大房、三房、四房在下深湾村居住,二房、五房、六房住隔壁村。全村大部分都姓陈,只有两户姓钟(大概是六兄弟的姐姐那一支传下来的)。大家很和睦,后来也有婚嫁来往。多年前三房有一家搬到兴隆农场,现在也有40多

多黑斑,他也不知道穿了多少年,只说“做工”时就开始穿。

下深湾的周边包围着密密的橡胶树和槟榔树,这是村民们的一大经济来源。值得一提的是,在过去,这里曾经靠种植胡椒“阔”过。村民小组组长陈琼显说,上世纪60年代,侨乡兴隆曾给这里提供胡椒、橡胶种苗,并给予技术指导,这里繁殖得多后,村里又把胡椒种提供给文昌、琼海等地。

“1964年到1989年,我们靠卖胡椒其实过得挺好。”他说,当时每家每户都种了上千棵胡椒,在别的村一人一劳动日赚1毛多的时候,这里可以得到1块多。“可惜1989年时,1个月打了3次台风,把胡椒全毁了,要不然我们都可以叫胡椒之乡的。”

对于历史上的磨难,村人用“吃不饱,饿不死”来淡然总结。陈琼显说,1958年,村民们上山开荒,种了木薯、山兰等。1959年到1961年最困难的时候,就上山挖山薯,上树抓山豆吃,没死几个人。

宁静与和睦,就是历史赋予这个由一个家庭繁衍出来的村庄的精神。陈国涛说,其他村的人要来摘龙眼,村民们是毫不计较的。下深湾没有小偷小摸的现象,可以做到夜不闭户。

每年正月初四,市里的年轻人会相约来下象棋、打羽毛球、乒乓球、篮球,久而久之就形成一项民间活动。每逢此时,村民们就把用野菜做成的糯米糕来招待他们,有村民把它叫长寿果。但与别处不同的是,这里的人更为念祖,清明回村的人要比春节时多。这都是村民们享受美好时光的时刻。

“我的父辈有3兄弟,家里人团圆时,可以打4桌满满。”陈琼显说。

尽管时代在发展,但村民的房子还是老瓦房,多建于上世纪六七十年代,至今还显得十分工整。砖墙朴素粉白,与别处不同,给人感觉很愉悦。广场上有了一口30多年的老井曾供人们共用,如今已被盖上,染了厚厚的墨绿。村后,有村民用木料搭了棚子,实实在在地压着黑乎乎的柴禾。

有人曾这样回忆下深湾:三更鸡叫,唤醒了满天星斗,也点燃了胶灯的亮光,人们带着露水携着凉风为胶树“整容”。槟榔婀娜,椰子婆娑,那黄澄澄的稻田翻着金浪,这一道道靓丽的风景线,描绘着下深湾人的梦。



万宁下深湾村陈山柏的家。  
本版照片均由欧阳世忠 摄

## 链接

下深湾村,是万宁市礼纪镇竹林村委会的一个自然村,环境优美,民风淳朴和睦,是省级生态文明村。此村建于清乾隆八年(公元1743年),是从福建湄洲迁过来的,至今保有客家习俗痕迹。现全村面积上千亩,有34户280多人。

粉墨;堪称一部隽永悠远的影像地方志。”在看到名为《家在桃源深处》的这组照片后,李楠满怀欣赏地评价道。(据欧阳世忠《影像标本的构筑》,李楠《影像是一种精确的模糊》)

欧阳世忠,1972年生于浙江温州,自由摄影师。代表作有《雾里飘香》、《工人冲去身上的灰尘》、《众志成城》等,曾获“金镜头”新闻摄影自然环保类单幅金奖、中国国际摄影艺术展银奖。



万宁下深湾村陈山柏的家。

作为世界长寿之乡,万宁,如同这一名字本身,潜藏着许多美丽宁静的村庄,和它追求安宁的住民。他们与一方水土和谐相处,以不悖乎自然的方式,延续着它们和它们的生命。

礼纪镇下深湾村就是这样一个小村。

一路绿林、一袭涓流、一村鸟语花香,走入下深湾如探桃花源。不久前,对这里风景的描述还要加上一湾碧水,这很可能是“下深湾”这一诗意名字的来源:此湾以半月形绕村而流,是村民们的水源。近来因由水库引水代替,湾被截断,消失了。

男丁。

至今这里还保存着一些客家习俗的印迹。比如,在清明祭祀时念的祷文仍用客家话,称呼也是,把叔伯称为“阿墨”,弟弟称为“阿刺”,兄长叫妹妹为“阿姑”(均为海南话译音)。

由于历史较为久远,有不少事物连上了年纪的一辈也说不清楚。比如村中最显眼的龙眼树,60多岁的陈国涛说自己出生的时候它们就在,不知道它们长了多少年。有趣的是,如果不掏出身份证,他连自己具体是哪年生的也不确定,只记得在1963年至1965年间。身上穿的外套十分灰旧,有许

## 一部气韵生动的村居生活标本

文海南日报记者 苏庆明

### 摄影手记

拍摄“万岁·万宁”主题,摄影师们认为,必须有一个完整的村居生活标本,来全面和直观地反映长寿之乡万宁的饮食起居,风土人情乃至地理气候、房舍居处、日用器物,农耕劳作。这样,整个“万岁·万宁”的主题,在呈现出100位百岁老人之后就有了比较令人信服的现实依托。下深湾村在几经挑选后,以美好的人居环境被选中。纪实,但不死板,是这次摄影的

基本要求。摄影指导老师李楠建议摄影师欧阳世忠:首先一定不能刻意。所有的生活痕迹必须在最原始的自然状态,不要为了画面的整伤去做人为的调整和修饰。其次,整个色调一定是柔和的,要避免一切刺眼和强烈的光感形成干扰。第三,整个专题要突出“静”,但一定不能是死气沉沉的“静”。要通过一些灵动之物来以“动”衬“静”——所谓“蝉噪林愈静,鸟鸣

山更幽”,听觉上如是,视觉上同样如此。这样,“静”而不“寂”,“空”而不“冷”,世外桃源的一缕暗香气韵,便能飘然生动了。

李楠说,这就要求摄影师能够用如同呼吸一样自然的画面将之一一呈现。中国书画追求的最高境界为“气韵生动”,这位摄影师,一定能够在他的照片里,让这种“气韵”暗暗流动。

在这一思路启发下,欧阳世忠

决定用九宫格的呈现方式,以建筑、民居、器具、农作、风俗、饮食、气候为创作主题,选择16个家庭为代表,并置组合为一个影像标本,同时,把每家的房主姓名、年龄、文化程度、工作、家庭基本情况、房子建造时间等做成文字档案。整个系列运用中国山水画的宽画幅构图,来增强画面的延伸感。黑白色调使画面更富于朴实、宁静之美。平视的视角表现平和、自足的农耕社会。

“气韵是一个模糊的东西,看不见,摸不着,甚至无以名状;但欧阳以一种精微准确的影像控制,横平竖直,纤毫毕现,一寸一寸地让它生长蔓延”,“它干净简淡,不施