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■ 小文

近日，由四川天地出版社和《当代文坛》杂志社
主办的符兴全长篇小说《红树》研讨会，在四川成都
召开。研讨会上，所有与会专家学者畅所欲言，气氛
活跃，思想碰撞较为激烈。大家对小说《红树》给予
高度评价，认为这是一部“温暖”、“有思想”、“有历史
厚重感”、“对人性深度开掘”的作品。

来自海南省作家协会、四川大学、四川师范大
学、四川省社会科学院和《当代文坛》编辑部、四川
天地出版社三十余位专家、学者、评论家、编辑人
员与会。

中国作协会员、文昌市作协主席、《红树》一书作
者符兴全，1996年出版小说散文集《路口》，此书获
1997年度海南省优秀精神产品奖；2003年出版随笔
散文集《空白》；2009年出版长篇小说《大音希声》，
入围“第八届茅盾文学奖”参评作品；2014年出版长
篇小说《红树》。

此次研讨会研讨的作品《红树》是符兴全新近推
出的力作。小说围绕海南文昌一个海边小乡村展
开，以30万字的容量，描述了自抗战末期直到今天
的近70年历史，将个人命运的浮沉与整个民族的兴
衰交织在一起，塑造了一系列可感可叹、可歌可泣的
新人物形象。

天地出版社副总编辑漆秋香介绍了小说的主题
意义和出版价值，她认为，《红树》是一部为人民抒
写、为人民抒情、为人民抒怀的作品。整个作品呈现
出一种友善、和谐的氛围，这正是社会主义核心价值
观所倡导的。

四川文艺出版社社长吴鸿也认为这是一部为人民
写作、很有出版价值的作品。小说时间跨度大，内容饱
满，有编年史的意味。这部书也可以成为我们了解海
南文学、了解海南人文风情的一个窗口。

四川省社科院文学研究所副所长向荣认为，这
是一部主旋律小说，同时又是一部有特色有个性的
小说。小说有两层叙事，一是革命叙事，一是人情叙
事。通过人情叙事的温暖抚慰了革命叙事的暴力对
历史造成的创伤，这也是小说的成功之处。四川省
社科院文学研究所研究员魏红珊也谈到，这部小说
充满了悲悯与宽容，宛如黑暗中的火苗，温暖人心。
小说向我们展示了人与大地之间的和谐、圆融与大
爱，表达了作者对美好的诉求和敢于承担的勇气。

四川大学文学与新闻学院教授唐小林指出，整
部小说“开口小、企图大”，开掘出极端情境中的人
性，并得出人性是善，人性高于战争，人性高于民族，
人性高于革命的结论。四川师范大学文学院教授刘
朝谦则认为，这篇小说写出了大时代中小人物的无
奈挣扎。这是一部温暖的作品，而温暖感是建立在
时代的寒冷的前提上的。

《当代文坛》主编夏述贵阐述了自己对小说《红
树》的理解。他认为整部小说可以概括为“以温情写
悲情，以善心唤人心”，而作者采用的“串珠式结构”
则为表现历史大跨度的小说创作提供了值得尝试与
探讨的表现方式。

作家符兴全也讲述了自己的创作缘由和创作经
历。他说：“我对红树有很多感慨，红树林，一个小小
的社会，包容和谐，不同的树种也可以在一起生长得
茂盛和谐……这个小小的社会是一个和谐的社会，
也是理想的人类社会。我是以红树写人，也是以人
写红树。这就是《红树》的由来。我是以人为主题，
历史只是作为背景，我要写的就是人性的光芒，这也
是我写作的初衷。”

■ 本报记者 梁昆

书写三代女导游
情感生活

文化周刊：为什么会选择女
导游这个群体作为小说的写作对
象？这和你之前的长篇小说写作
体验有什么不同。

赵瑜：女导游只是一个职业
的界定。一开始想写一本关于海
南元素的长篇小说时，我曾想过
很多个领域，比如曾想过一个长
篇小说的名字叫做《海口食货
志》。但是，在准备资料时，发现，
这样的一个严肃的写作，需要非
常专业的阅读，也需要一个非常
温暖的家族式的故事。我知难而
退。就选择了写女导游。

女导游进入我的写作范围也
很巧合，就是当年我在天涯社区
写博客的时候，曾经认识一个女
导游。她呢，正好有大量的工作
日记，我看了以后，觉得真是出人
意料，这是一个有孤独感的职
业。所以，我想写出来这种感
觉。写女导游的体验比较特殊，
因为除了女性导游的年龄、心理
和性格设计之外，还要有故事设
计，有路线设计以及旅途中琐碎
的日常生活设计。而这些内容对
我来说都是陌生的。在写作过程

中，需要大量的虚构。这种虚构
更多是以普遍的女性为蓝本，导
游呢只是她们的职业，而感情生
活中，她们有大量的共性的东西，
我不但要写出职业的特殊性，更
要写出来这一群体女性中的感情
的普遍问题。所以，和之前的长
篇如果说有不同体验的话，就是，
我用这样一部长篇小说，写尽了
三代女性的感情生活。而这三代
女性，六零后、七零后和八零后，
其实也就是我身边的人。

文化周刊：为了写这部长篇，
你做了多久的资料准备工作，做
了什么样的功课？

赵瑜：女导游从动念准备到
写作完成，共耗时两年，准备资料
用去了一年多的时间。

所做的功课，其实就是买了
很多海南地图册，以有关海南黎
族、苗族介绍，甚至是一个地方志
的书。那些书枯燥，却对我的小
说创作极有养分。比如《女导游》
有一节写到结婚的风俗，直接就
用了一些地方志上有关婚俗的记
录，写出来以后，便有了不一样的
生动和现场感。

文化周刊：小说中的每个章
节都是独立却又相联的，甚至出
现了一些日记、书信、对话等不同
的体例，这样构想您有什么考虑，
这种采取全景式描述对小说的结
构有什么影响？

赵瑜：这涉及到一个写作者
的野心。从一开始动念写这部长
篇的时候，我就想创造一个非常
舒适的结构。虽然小说完成了，
并发表了，但距离我最初的设计
相差很多。写作是感性的，甚至
是破坏性的。写起来，才知道，我
只能大概让各个章节独立，如果
想要各个章节之间的故事有转折
和推进的话就必须另外设计方
案。于是就有了两个章节是谈
话，纯粹的谈话，就是为了介绍接
下来的故事。这自然破坏了我一
开始的小说设计，但好在，我的小
说写作，本来也设计了百科全书
式写作。就是在一部长篇里，我
试验了日记、书信、对话，甚至电
话记录。这样的结构虽然琐碎，
却让阅读者觉得新鲜，这是我努
力的结果。

让海南地域文化
有易于记忆的特点

文化周刊：地域文化在你这
里也有呈现，比如你写到黎族山
寨，甚至还有少量黎族语言。你
如何处理对你而言陌生的地域
文化？

赵瑜：其实，我对地域文化的
处理技巧就是两个字：逃避。尽
量逃避最为重要的东西，但在我
熟悉的，大家又都能接受的地域
描述里，我会做得细腻、别致，既
让这些地域文化有特点，易于被
别人记忆，又让我的写作不那么
抄袭和复制，大家一看就知道，
噢，这一段背景的介绍不是作者
从地方志上搬过来的，而是他去
了那个地方，感受到了，记下来
的。这样的写作，其实是非常有
难度的，却也是美好的，得分的。

文化周刊：很显然，这是一部
爱情小说，你对当下女性的婚恋观
有什么特殊的表达需求？在这部
作品里，你试图对女导游的爱情作
什么样的预计？最后实现了吗？

赵瑜：这的确是一部披着导
游包裹的爱情小说，我特地选择
了三代人：六零后、七零后、八零
后，这三代人几乎便是中国当下
的爱情的当事人。这三代人的成
长环境造成了三个爱情生态观念
不同的现状。我一开始是设计了
很多种可能，但在写作的过程，受
制于故事的自然流向，我一边操
作着小说的故事情节，一边也被
故事情节发展所操纵，因为，我不
可能编造太虚假的人性。所以，
我一开始设计的六零后的婚姻破
产、七零后找到温暖的爱情、八零
后爱情漂泊的最初架构，并没有
实现。

让导游有文化，比
让导游漂亮更重要

文化周刊：旅游和地产是海
南的支柱产业，您在书中是怎么
设计导游的角色在整个产业链中
的作用的？

赵瑜：导游对我们大多数人
并不陌生，其实，如果参加旅行
团，导游几乎是一个电视台的主
持人，她左右了我们所看到的内
容。所以说，导游对于一个地方
文化的传播非常重要。

在这部长篇小说里，我也呈
现了很多的正能量，让三个女导
游热爱自己的工作，甚至让导游
做一个热爱文学艺术的人。因为
只有这样，导游才能在工作中吸
引游客，将地域文化中的美好传
递出来。从传播学的角度讲，导
游在旅游产业中是最重要的一个
环节，如果一个导游很差的话，旅
客所感受到的，不是导游的差，而
是整个地域文化的差。导游非常
重要，在这里，我甚至想要郑重地
呼吁一句，让导游有文化，比让导
游漂亮，还要重要。
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本书以简明清晰的文字对当代中国的历史轨
迹做了逻辑梳理。作者认为，从执政党的建国方
略、发展模式和基本政策角度考察，中国社会主义
的实践路径经历了从实行新民主主义开始，途经
仿效苏联模式、追寻赶超之路、发动继续革命和实
行改革开放的五次历史选择。改革开放是实现中
华民族复兴之梦的正途大道。
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“大产品”，一个时代的新物种，未来商业社会
的统治者，大数据、云计算、物联网、社交网络、移动
互联网发展的必然产物，正在重构整个商业社会。

本书通过一个个翔实的案例，在阐释“大产
品”增长空间、“大产品”运作思维、“大产品”破坏
力的同时，对中国未来商业的大趋势进行了详尽
的全景式解读。
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■ 郭军

以传统文化磨墨

当一种充满“当下感”的活法充斥于
我们的生活空间与艺术领域，阿丁却带给
许多人一种与当下存在违和感的古士之
风，在艺术世界的成功学竞赛之外，它为

“新文人书法”中的“文人”提供了踏实可
靠的注脚：在必要的学养和情致之外，更
重要的是，其所为所作，皆能保持与传递
文人的基本操守，无论其人其字，沛乎浩
然，既鼓荡于心，亦发著于外。

于“新文人书法”之“新”，他也为我们
提供了丰富的解读空间：某种意义上，新
文人书法的形成犹如地理环境中的横断
山区，自形成以来就是古今艺术融合交错
的大通道。在这条曲折难行的道路上，各
种艺术资源、风格、流派通过对立、对抗、
交融、互补等方式推动艺术前行。对于那
些失败的尝试者，往往会在狭隘的山道上
茫然失路甚至坠落山崖，其完成品仅仅是
某种没有灵魂的复制粘贴，如同没有灵魂
的仿古建筑一样。

如果说助艺术行者翻山而过的拐杖
是书法、笔墨技巧，那么，真正能够令其完
成穿越的则是新文人书法背后的中国传
统文化中的哲学思维和境界，通过这种一
以贯之的联系，题材、物料与艺术形态才
得以充分交融。传统的现代演绎，才有了
坚实的基础。

对于阿丁的书法世界来说，中国传统
文化的重要性是怎么估计也不会过分
的。它们是使他完成艺术穿越的唯一通
路……

沉潜于时代的墨痕

今天，当我们讨论《阿丁墨痕》的得
失，当然无法绕开那些沉吟苦思之后，便
放笔直取的精彩故事。在阿丁的艺术生

涯中，我们看到的是“以沉潜的方式生
存”，他用毛笔宣泻着自己的情感。在看
似随意中如此数十年“漫游到自己的内心
世界”。

诚然，任何书法家都不可能完全无视
世界的评价，但是功利主义的态度只能导
致书法风格的扭曲，思维框架的局限，以
及对于艺术内心的背离。如果书法者没
有一颗出世之心，就不可能有出世的书法
作品。阿丁的艺术生涯证明：把握艺术，
不在于“下一次更聪明一点”，而是需要

“永远更加睿智”。这些略显宏大的叙事，
都旨在为进入阿丁的新文人书法世界寻
找一条清晰的路径。

从《飞》到《清歌一曲月如霜》，《阿丁
墨痕》给读者展示的恰恰是他艺术之路的
探索和艰辛。深入阿丁的书法世界，必须

“细赏之”。历史的风云变幻之后，中华民

族的重新崛起对于世界依旧是一个充满
神秘感的东方奇迹。然而我们的艺术文
化充分表述这个大时代了吗？

今天之观众，看阿丁近年之书法作
品，当然敬佩于“写字是文人的本分，还是
读书要紧”，吴玉如老先生的名言被阿丁
领悟的如此透彻。

其次，还在于阿丁对于生命的态度。
以《阿丁墨痕》为例，如果没有半生游艺漂
泊、起伏跌宕，又怎么能够逐渐建立历史
感呢？如果没有在艺术世界中融会贯通
的大聪明，怎么能够脱离于日常生活的一
地鸡毛，以超然的眼光看待艺术呢？

今天我们谈论《阿丁墨痕》和新文人
书法，到底在谈论什么？我想，要谈论的
是中国书法的未来。许多人一致选择的
路径是——快速发展，然而正如快速的城
市化一样，这样的高速发展，除了资本的

聚散与眼球效应之外，给中国书法带来了
什么？就在眼前，中国书法要面临的最大
问题是它如何适应全球化进程中的交流
和传播。文人书法在内的中国书法在外
国人看来是最难学的艺术，“只可意会”是
最难掌握的艺术规律。无论是新文人书
法，还是其它的书法艺术，进入全球化传
播平台之后，会发现它的受众和未来并不
如艺术市场表现的那样明朗。如果仅就
下一代的作品而言，会让人觉得中国书法
的表达水准和审美都在每况愈下。

阿丁的字里却在说着这样一个道理：
在一个什么都来得快去得也快的世界里，
我们是否需要慢的力量？

大时代书写时代的大字

在文人书法的世界中，天人合一是
一种极高的艺术追求，然而，怎样才能天
人合一，什么样的艺术作品才称得上天
人合一呢？却从来没有明晰的标准。阿
丁并不是把自己强烈的个人感情，人生
观与对历史的理解强行融入其整体的构
思里，而是以温情敬意重现历史风华一
瞬，融入而非进入古人的世界，才是天人
合一。

当笔者审视阿丁的艺术人生，无论是
他对中国文人书法的坚持，还是对外来艺
术手法和传统艺术的兼容并蓄；无论是探
索刻苦钻研中国传统书法，还是“笔墨当
随时代”“下笔直取，如有神助”的现实
艺术探索；也无论是其书法艺术，还是做
为诗人，作家，数百万字的著述文章和近
千首诗词随身，这样的执著与坚持背后，
何尝不是舍近求远式的艺术苦旅，如果没
有如此构建的艺术观和方法论、哪有今日
旁通融贯的艺术造化。

经历了人生的大起大落之后，阿丁能
否跳出古今的种种艺术争论，走出一条融
会贯通的道路，造就新文人书法的新境，
我们充满期待。
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沉潜于时代里的墨痕
——浅评《阿丁墨痕》的新文人书法
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这似乎是一个新文人
书法、新水墨的繁华时代。
但倘若书法圣贤有灵，他们
也许会为文人书法概念的
被滥用感到迷惑。如果我
们对于文人书法的丰富性、
文化意义的理解，已经存在
被时代泛化的风险，那么，
厘清新文人书法的真实内
涵，就成为迫不及待的事
情。

如果说新文人书法的
出现，某种程度是对时代
被迫做出的回应，即在传
统与现代的交融与对立
中，中国书法必须直面新
时期的生存与发展的问
题。那么新文人书法家们
同样必须面对一个沉重的
问题：在中国艺术的转型
时刻，面对传统与现代，东
方与西方，如何找到中国
的 根 ，又 不 丢 失 传 统 的
魂？阿丁可以为我们提供
某种有价值的答案吗？

近日海口《天涯》杂
志编辑、作家赵瑜的新作
《女导游》面世。这是中
国第一部全景描述“女导
游”这个职业的情感生活
及 职 业 生 涯 的 长 篇 小
说。小说用纯文学的结
构建筑而成。

大处着眼审美人偶戏
——评《临高人偶戏通论》

■ 张世兴

符耀彩先生45万字的戏剧评论专著《临高人
偶戏通论》面世了，并荣获“2012——2014年度
海南省优秀精神产品奖”，成为他文学生命历程中
的一个亮丽标识。

被誉为“世界少有，中国一绝”的临高人偶
戏，是中华民族民间艺术的一大奇葩。800多
年发展历程中其“人偶同台共演”的艺术特色，
源远流长。作为一个临高人，同时又是一名资
深记者，作者内心保存着丰厚的地方传统文化
的深刻记忆与理解，因而他的通论透朗流畅，充
溢着传统戏曲的风味。在这本通论里，他把戏
曲性、民俗性、历史性、文化性、思想性、艺术性
有机地结合起来，通篇都是审美想象的依托与
艺术张力的介质。他心游万仞，思接千载：将戏
曲和文化、历史和现实、政治和艺术、自然和社
会、艺术和情感、人生和心灵、道德和人文、爱情
和哲理有机地结合起来，形成了一部沉甸甸的
传统戏曲评论专著。

作者热爱人偶戏和传统文化，青灯黄卷，治
学严谨，暗下决心创作一本关于人偶戏的戏剧评
论专著。他利用几年业余时间，进行了艰苦、深
入的调查研究，紧紧联系丰富的人偶戏相关资
料，去粗取精，去伪存真。该书格局大，从文化格
调、历史声音、美学评价、价值取向、语言特色、舞
台艺术、结构特点、悲剧精神、创新发展等人偶戏
的核心内容进行谋篇布局，其论述观点新颖独
特，研究成果显著，通篇流溢出深刻的见解、别
样的风格、诗化的哲理，发表后引起艺术界和戏
剧理论界的广泛关注，得到有关专家学者的高度
肯定，是一部不可多得的有关“非遗”研究方面的
戏剧评论学术专著。

整部专著作者既从大处着眼，眼角余光又不
忘睥睨每一类题材内容中所表现的“细、小、杂、多、
新、奇、俗、雅”等人物生活细节与包罗万象的社会
生活现象。

求是、求真、求正，是该书的一大特点。从该
书中的许多“第一次”就可以得以诠释：第一次从
民俗文化的艺术基因、自然性与社会性的审美实
践、艺术传承链等阐述了人偶戏艺术生命特征，
比较鲜明地阐明了“人偶同台共演”的源与流问
题；第一次提出人偶戏属于“缺陷形态艺术”范畴
的概念；第一次从传统道德思想、人文精神、忠君
爱国、功德观、节孝观、对农民起义认同感、价值
取向软肋性等方面来论述其价值取向；第一次从
历史角度来论述人偶戏演绎的着眼点，以及小人
物唱大戏、超越成败演唱历史人物的印记，概括
出“只要观众需要，就可以‘改’历史”的独特艺术
风格；第一次从舞台民俗文化现象、不演鬼怪的
风骨、雅俗相间美、包容性文化融合、舞台艺术风
情等方面阐述了其文化格调；第一次概括人偶戏
艺术欣赏十六美；第一次采用“悲剧精神”对人偶
戏的“家族军队”的“英雄悲剧”演绎进行评价；第
一次阐述人偶戏叙事结构艺术特点；第一次从理
论研究、“白肚戏”改革、剧本创作、舞台创新等来
探讨其创新发展的突围之谋，既有理论视点，又
有启发性。

阿丁 著
百花文艺出版社 2013年11月

赵瑜 著
河南文艺出版社 2014年9月
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