

◇电光倒影     照目格图

## 向经典致敬

胡适说,历史是任人打扮的小姑娘。对于一部经典的影视形象来说,这句话同样适合。据说,关于洪拳大师黄飞鸿的影视作品已逾百部。可以说,每一个关心华语影视的粉丝心中都有一个黄飞鸿。我对黄飞鸿的了解始于徐克导演,李连杰主演,于1991年上映的《黄飞鸿》。那几年,香港电影大量打入内地,人们播放着VCD,从影碟里了解了这位英雄。可能是因为这部作品在商业上的成功,徐克又接二连三地拍摄了多部与黄飞鸿有关的电影,其中包括大家耳熟能详的《男儿当自强》(1992)、《狮王争霸》(1993)、《王者之风》(1993)、《龙城歼霸》(1994)等。这些作品是香港最为成功的系列功夫片之一,不仅给李连杰、关之琳、赵文卓等影星的大红大紫奠定基础,也让徐克成为香港“功夫片”的代表人物。徐克执导的这一系列电影里,黄飞鸿是一个有责任,有担当的热血男儿,而围在他身边的“十三姨”是一个融汇中西,不乏幽默的女子。精彩的武打戏与热闹夸张的对话,还有藏在影片背后的民族精神与英雄气概成为电影的核心,让这几部电影在商业上获得成功。

在《黄飞鸿之英雄有梦》(以下简称《英雄有梦》)上映之前,关于黄飞鸿的经典作品都还只停留在上个世纪90年代。进入新世纪之后人们更关注另一位功夫界的高人——叶问,以他为主题先后拍摄了《叶问》(2008)、《宗师传奇》(2010)、《叶问前传》(2010)、《终极一战》(2013)等作品。这些作品里的功夫比起徐克执导下的黄飞鸿系列更严肃,有一些甚至有了很深的哲学意味。《英雄有梦》的上映,马上让人们联想20年前的那位黄飞鸿。相比之下,这部由周显扬(导演)和杜致朗(编剧)夫妻档作品更像是一部黄飞鸿前传。电影从黄飞鸿的幼年时代开始说起,让这位英雄与当下颇为时髦的“梦”字联系在一起,拍成了一部热闹又不乏严肃的作品。功夫明星洪金宝和台湾偶像彭于晏保证了电影的功夫效果,“梦”与担当保证了向上向善的主题。王珞丹的加盟让电影线条缓和下来,同时缓和下来的还有紧张的叙事节奏。作为一部英雄梦的颂歌,电影在张弛有度的节奏下,用线性叙述与插叙结合的方式交代了少年黄飞鸿的身份,并让他在广州码头上大显身手。周显扬在这部作品里试频频使用升降镜头,让自己的电影走出徐克的影子。只是,徐克那个系列在影迷当中的威望太高,无论新一代的导演和编剧再怎么努力,都很容易变成一部记忆附属品和致敬作品。当然,我们也在这两位新人编导的作品里看到了更为立体的场景和更加有血有肉的英雄。这里的每一个人,包括黑虎帮的帮主都表现得足够宽容,更接近人性的本真。作为主角的黄飞鸿,也从一位热血少年成功过度到肩负家国责任的大男人。电影中两位女主角作为情敌能够在危难时刻互助的大度更让人刮目相看。看来《英雄有梦》的编导不仅相信时代造就英雄,更相信情感能够造就英雄。

当然,作为一部新人导演的功夫片,自然也有一些缺点值得商榷:首先,黄飞鸿的敌对势力都过于扁平化。我们可以理解为这是编导在有限的时间内迅速造就英雄的需要。可是,只有强者与强者的对决才足够精彩,也能让英雄在电影结束之后立住脚。《英雄有梦》中黑虎帮的帮主的三位义子都显得有一点“四肢发达头脑简单”,只不过是简简单单的计谋就让他们相继送了生命。如果是一部精致的作品,应该对每一个人物都做到宅心仁厚,哪怕是只说一句话的小角色。其次,电影特效是一把双刃剑,用得恰到好处则锦上添花,

运用不当就会画蛇添足。就《英雄有梦》的场景而言,完全没有必要做成3D。我们常常说好莱坞的某部电影只有字幕是3D的,戴着沉重的3D眼镜熬过两个小时后我们才发现,《英雄有梦》只是一部普通的2D电影而已。还有,电影开头雨中打斗的桥段与《一代宗师》的相关内容非常相似;电影音乐也实在过于平淡,只有在电影高潮时响起《男儿当自强》的旋律才让我们记起我们看到的是黄飞鸿,这也更加印证了哪句话:这是一部向经典致敬的作品。█

◇时尚物语

汪秀红

## 古感时尚胭脂制造



古瓷盒里的胭脂膏

留学生艾米有天拿了个宝贝欢天喜地地跑过来,我看了下,居然是谢馥春新出的胭脂膏,青花瓷的盒子,打开有股淡雅清新的花香,膏体鲜红欲滴。艾米很开心地用含混不清的发音念叨着“胭脂,Yan Zhi”。

让老外雀跃的胭脂,其实在古代是和妆粉配套的主要化妆品,又称作燕脂、焉支或燕支。关于它的起源,有两种说法:一说之“燕脂”取名于自商纣时期起的产地燕国,《史记·佞幸列传》关于商周就有这样的文字,“故惠孝时郎侍中皆冠俊仪,贝带,傅胭脂粉。”另一说则是涂胭脂的习俗来自匈奴人,张骞出使西域顺便也给引进来了。

“美人妆,面既施粉,复以燕支晕掌中,施之两颊,浓者为酒晕妆,浅者为桃花妆,薄薄施朱,以粉罩之,为飞霞妆。”不管是酒晕妆、桃花妆还是飞霞妆,都掩藏不了胭脂的真实身份:一种名叫“红蓝”的花朵,历经反复杵槌提炼出来的色素。不过你可不要小瞧了这色素,它可是引领了汉代以后女子红妆的新潮流,后来形容女子的“红颜”二字更是源自于胭脂点染的红色脸庞。

不过古代的面脂据说不防水的,唐诗人王建在“宫词”里提到一宫女盥洗完毕之后,洗脸盆中积了一层红色的泥浆。胖美人杨贵妃夏天很容易出汗,因为涂抹了很多脂肪,汗水大半是红色的,就连擦汗的帕子也都染成了桃红色。看来当时就是万千宠爱一身的贵妃,她用的胭脂也是没法防水的呀。相传杨大美人有狐臭,天天早晚要沐浴一次,想来,华清池每天的水必定是红了又白,白了又红。

盛唐的华清池每天忙着一红一白地迎来送往,明清江南的秦淮河总是一半墨香一半脂粉香,名声大噪也就不足为奇了。那时的秦淮河,北岸是神圣的夫子庙,学宫和贡院所在地,南岸则是青楼酒肆林立,歌妓云集。相传当年有些文人在赶考前会在南岸的日租房里红袖添香夜读书,有的呢则先在北岸考场奋战一番再去南岸“旧院”里消遣消遣。到底是前者还是后者获得金榜题名比例大呢?估计史料上没有这样的统计数字,但是当年秦淮河畔这样的格局想必也是别有用心的吧。

据说后来有个正统的巡抚级别官员到达金陵,他决心让秦淮河水只有清一色的墨香。没想到他刚有所动作,民众就到衙门口来示威了,来者不是来自南岸青楼,竟然是江南一带贩卖胭脂的商人们。小小的脂粉估计已是当年江南一带的支柱产业了,传说康熙皇帝南巡扬州,还特地把一批脂粉带回宫去。连皇上都当起义务代言人,这胭脂水粉必定是卖得杠杠的吧。█

◇浮世逸草

汪亭

## 朋友圈晒幸福

自从开通了微信,越玩越依赖。工作再忙,每天微信也得看三次,上午、下午和睡前。老公笑我:“你这玩微信比你一日三餐还规律呢?”

我玩微信,主要混迹朋友圈。在朋友圈,今天谁吃了什么,分享一下;明天有啥活动,凑凑热闹。小小朋友圈,尽显生活百态。

95后的表弟在读大二。他是我朋友圈的常客,一天得发好几条图文并茂的说说。打开微信,他的说说通常占据头条。这不,又看到了他刚“出炉”的靓照,还配上了一段文字:“大二真好,没有了刚上大学的人生地不熟,也还没到临近毕业的慌乱不舍。大二的我,正享受着一场甜蜜的爱情。学习成绩也不错哦,名列班级前三!嘻嘻,还担任了学生会主席呢,经常策划组织各种活动,既能锻炼自己又娱乐他人,功德无量呀!周末节假日,偶尔去商场客串一下促销员,赚点外快。这么繁忙,我还一直保持着摄影的爱好。各位大哥大姐,行行好,给个赞哈!呵呵……”看着照片上的表弟,青春帅气,笑容灿烂,我十分羡慕与嫉妒。

大学室友红是个怀孕8个月的准妈妈。隔一两天,我就能在朋友圈看到这个“大肚婆”闲聊家常。“8个月的辛苦,8个月的快乐,点点滴滴在我心。刚得知怀孕的时候,老公无比兴奋;孕期当中,家人悉心照料;现在,小家伙在肚子里调皮乱动。实在太幸福了。”这是红前两天发的说说,看后我立马点赞并分享。

朋友圈中年纪最大的属大伯了。四年前大伯大娘所在的工厂破产,他们被迫下岗。那时候,堂哥还在外省大学读研。于是他们来到堂哥的城市,在堂哥就读的大学门口支起了水果摊。懂事的堂哥下课后就去水果摊前帮忙,还给大伯开通了微信,推广水果生意。赶时髦的大伯,偶尔还真用微信联系到了买水果的学生,送货上门。大伯上传了一张全家福相片,配上了一句“吃苦享福在一起,一家团圆最幸福!”异乡打拼的大伯,让我既高兴又心酸。

朋友圈千姿百态,有人晒吃喝,有人晒穿着,还有人晒快乐。其实,他们晒的都是幸福温馨的美好生活。这些普通平凡的微友,是写字楼上班的白领,住在城中村的毕业生,日夜轮班的出租车司机……

碌碌尘世,物欲横流。而朋友圈的微友们,把平淡琐碎无趣的生活过得有滋有味,知足常乐。因为对生活充满了热爱,他们不去四周张望,也不抬头仰望,专心致志地把握当下的幸福。

◇琼岛风物

苏雪梅

## 风吹竹林细细香

在万宁市万城镇西北部约15公里处,有一个以“竹”闻名的小村庄,它就是万宁市北大镇中兴村委会竹桶村。

一个日丽风清的早晨,我们几位来自北方的“候鸟”结伴而行,慕名走进了这个山青水秀,茂林修竹的小村庄,村中那一簇簇苍翠挺拔的竹林,修长、窈窕而俊美,细长的竹叶在风中微微地摇曳抖动,发出阵阵清脆悦耳的响声,空气中散发着缕缕淡淡的竹香,给人一种超凡脱俗的幽静与和谐;一条潺潺流过的小溪,横跨着简朴的石头桥,像一条纽带,将بع溪流分隔开来的村子紧紧地联在了一起。

三十多户人家的住房依地势分散而建,散落在茂密的竹林中,邻居们虽鸡犬相闻,却又不能抬头不见低头见的隔墙搭话拉家常。一条条整洁的硬化村路蜿蜒通向每户村民家的大门口。整个村庄宛如一幅信笔点染的山水画卷。

我们沿着村中弯弯曲曲的甬路在摇曳的竹影间漫步前行。村路旁、庭院里,不时有一簇簇生长茂密的竹丛跃入眼帘,有的要几人合抱,有



万宁竹桶村

的扶疏透日,尚未成丛,它们笔直、坚挺、青葱翠绿,虚怀以待,在阳光下显得格外挺拔俊秀。

听村里老辈人说,这竹桶村已有200多年的历史,打从他们记事起,就有了这些竹子,什么年代开始种植已无从考究。但竹子确是一直陪伴着一代又一代竹桶人长大的忠实伙伴。成了他们生活中不可缺少又无处不在的好东西:品竹、赏竹养心悅目,会给人带来一份美好的心情;炎炎夏日里,走进绿荫如伞的竹间小径,斑驳的竹影会荡尽疲劳,带给你一份清凉的惬意;空闲时村民们用天然的优质竹材料编成竹篮、竹筐和竹背篓拿到集市上出售,增加收入贴补家用;鲜嫩的竹笋更是村民们餐桌上的一道绿色环保的家常菜。来到村民家里,大到竹楼、竹床、竹席、竹桌、竹椅、竹凳,小到能奏出天籁之音的竹笛、洞箫、说快板书的小竹板儿、炎炎夏日里村民头上戴的竹斗笠、钓鱼杆、老人抽的竹筒水烟袋、村民家院子里的篱笆墙都是用竹子做成的。村民们对给他们带来福祉的翠竹精心呵护、疼爱有加,已经达到了“可使食无肉,不可使居无竹”的程度。

在村长的带领下,我们来到了村中椰子树下那口有着悠久历史的老井和井旁那幢古朴简陋的百年老屋,据说当年有一对年轻的夫妇挑着担子从此路过,被这里的青山绿水,竹林秀色所吸引,就在这里住了下来,打下了这眼清泉井,后来就发展成了现在的竹桶村。

同行的年轻人们早已按捺不住饱览山村秀色的冲动,兴冲冲地跨上村里免费为游客提供的自行车,在洒满阳光的林荫路上悠然前行,在感受山野来风的同时,一路欣赏和领略竹桶村独特的竹林美景、田园风光。

走着,眼前出现了一条由翠竹、胭脂、母生、天料等原生态树种相吸相拥、浑然天成的拱形林荫景观大道,那高高地悬挂在树上的一串串红火、喜庆的灯笼将我们引到了绿野驿站的观竹园和竹趣屋前,一幢用粗壮的竹子做框架、茅草做屋顶的圆形竹楼出现在我们面前,古朴、清幽。沿着外用竹楼梯,我们拾阶而上,在竹编的桌椅前落坐,淳朴的农家阿妹给我们沏上了一壶冒着热气的本地特产鹧鸪茶,一股清香的味道便在竹楼里蔓延了开来。

呼吸着带有一丝植物清香的温润空气,沐浴着山野来风,倚栏品茗赏竹,倍感温馨惬意。凭栏远眺,村中一幢幢造型各异的“槟榔楼”、“胡椒楼”、还有那独具特色的海南民居如珍珠般散落在翠竹和绿荫之中,一条条硬化村路 and 红砖甬道如蛛网般纵横交错,一片片即将开镰收割的金黄色稻田,一簇簇绿色的胡椒,一畦畦水灵灵的瓜菜,构成了一幅纯美的热带乡村风景画,令我们恍若来到了陶渊明笔下的世外桃源。

竹楼下,环村骑行的年轻人们三三两两地来到了这里,嘻嘻哈哈地玩起了荡秋千。有趣的是,这秋千的立柱也是用粗壮的竹子做成的。在这里,我们下田割稻、去橡胶林间割胶、采槟榔,体验农人种田割胶的艰辛和不易,椰子树下我们品尝甘爽清凉的椰子水,像个小孩子般地饶有兴致地咀嚼起了村中阿婆送来的甜甘蔗,在这里,我们找回了童年的那份纯真和快乐;

“竹香满幽寂,粉节涂生翠”。正午的阳光照在身上,火辣、热情、光芒四射,就像竹桶村民的日子红火、美满、如日中天。走进竹桶,领略了这里独特的竹林秀色和田园美景,感受了竹桶人挺直脊梁、用勤劳双手改变命运、风风火火奔小康的自强不息精神。█