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李茂林，这位土生土长
的海口商人，在数十年的经
商生活中创作和积累了十多
首朗朗上口的音乐作品。如
今，他已是耳顺之年，事业如
日中天，此时却决心将辛苦
打拼而来的农副产品开发公
司转手于后辈，专心投入海
南省艺术家促进会的工作
中，为海南艺术发展贡献力
量。

音乐，已成为“卖货郎”
一生伴侣。

在牛背上学会写歌

说起来，年轻时的李茂
林是个不折不扣的“文艺青
年”。从十来岁开始，他就善
于运用诗词表情达意，现代
诗、古体诗无一不是其抒发
生活感想的文学载体。

1973年，也正因为“知识
青年”的身份，19岁的他随着
上山下乡的时代洪流，被安
排至海口市美兰区的罗牛山
场部务农做工。然而，令他
自己也没有想到的是，这段
倍感“煎熬”的下乡岁月，竟
为他打开了生命的另一扇窗
口——从此与音乐相遇相
伴。

“其实在此之前，我是不
喜欢音乐的，别说写歌，就连
听歌也提不起兴趣。”缓缓的
讲述中，李茂林仿佛又回到
了记忆中的那片青草地。当
时，他的主要工作是放养牛
群，几乎每天都要孤身一人
在广阔的草地上待上许久。
倍感寂寞的他渐渐养成了一
个习惯，带着收音机去劳动，

牛群吃草时就听听广播里的
新鲜事。

在那个年代，收音机里
播放的总是那些又红又专、
慷慨激昂的革命歌曲，然而，
就是这些“样板式”的歌曲仍
然让这个初遇音乐的少年时
常流连。“雄赳赳、气昂昂，跨
过鸭绿江……”边唱着，他笑
了起来，“到现在我都忘不了
这些旋律，当时更是不自觉
地就脱口而出。”

就这样，放牛、听歌、学
歌、唱歌，漫长而孤独的下乡
时光走过了将近6年。直至
1978年，李茂林仍未能得到
返乡的允许。长夜里，他又
一次拿起纸笔，写下了当时
知识青年普遍的心情——

“望雁南飞好几番，叠叠归心
念故乡。青春伴身唱荒凉，
鲜花易凋落他乡……”

这首名为《望乡》的七律
诗词一气呵成。反复承转于
口舌之间，李茂林突然发现，

“这韵律，多像是一首歌啊！
为什么不谱上曲子唱出来
呢？”可是，从未受过音乐专
业教育的他连歌谱都不曾识
得，如何谱曲？多方寻找，李
茂林终于在艺术书籍极度匮
乏的乡下买到一本《怎么练
写曲》，如饥似渴地自学起
来。

卖货郎写歌上军报

许是天赋，许是多年关
注音乐的累积，不到两天这
首诗词便“重获新生”，成为
一首朗朗上口的时新歌曲。

“每次我唱起这首歌，总有人
问我要曲谱歌词想要学唱。”
但是，李茂林知道，在那时，
渴望下乡运动结束重返家乡
的思想实在“有些反动”，而
一些音乐人因在歌曲中出现
不合时宜的情绪而锒铛入狱
的前车之鉴更令他惊心，“所
以，我一直不肯把歌谱让给

“创业功存聚美
名，千秋义史效贤声
……”拨通海南省艺
术家促进会会长李
茂林的电话，首先与
耳朵亲密接触的是
一首男女合唱的动
人歌曲。这支特别
的彩铃正是由李茂
林亲自谱曲作词的
歌曲《赞冼太夫人》。

任何人看，这首歌也从此沉默
了许多年。”

似乎作曲这件事也随着
《望乡》的沉默慢慢抽离李茂林
的生活。除了偶尔提笔写写诗
词，哼唱歌曲，他鲜少再在曲谱
上进行描画。可命运千回百
转，又让他与音乐在另一个转
角相遇。

1999年，《解放军报》面向
全国征集拥军歌曲。起初，正
专心于经营水产码头饮料小店
的李茂林对此事并不知情，直
到某天一位友人找上门来邀他
写首诗词再交回谱曲，以合作
的形式向《解放军报》投稿。当
年，全国掀起向抗洪英雄李向
群学习的热潮，李茂林深受其
精神鼓舞而很有感触，挥笔写
就了新词——《新的军碑》。

“词写好后，我舍不得交给
他谱曲。”对于这首歌曲，李茂
林有了自己的想法。他记得，
前不久参与文艺活动时，有一
位“卖黄豆的”与自己很是投
缘，虽然都在经商但也是对音
乐几近痴迷，“或许手风琴拉得
很好的他，能与我共同为此歌
谱曲。”

两人一拍即合，只要空闲
便相约商议此事。“我们很有默
契，通常是他唱一句，我就喝一
声彩，记下曲子；再换我唱一
句，他就喝一声彩，也记下曲
子。”李茂林记得，很快这首歌
曲就孕育而生，随信笺寄往遥
远的北京。

谁又能想到，一个“卖饮料
的”和一个“卖黄豆的”合作的
歌曲，竟从千余首来自全国各
地的原创音乐作品中脱颖而
出，被《解放军报》刊登出来并
且在全军推广传唱？可这件事
情真实发生了，也给李茂林的
人生带来了又一个新的转折
点。

“那次成功让我重燃了对
音乐的热情。”一不做二不休，
怀着满腔激情，李茂林又于当
年创作了《一双美丽的眼睛》，
歌中以“台湾岛和海南岛，是祖
国母亲一双美丽的眼睛”为主
题，深情赞颂了两岸不可分割
的血肉情谊。

为了独立完成歌曲，他甚
至重拾十余年前那本《怎么学

作曲》，又如一

个初学者一般老老实实地对作
曲知识进行了研习。并且，这
一次他没有急着将歌曲推出，
而是一遍一遍精雕细琢，直到
2003年的海口市春节联欢晚
会，才让歌曲第一次与观众见
面。

“我作为被邀请的歌曲作
者坐在晚会现场，聆听专业歌
手对我写的歌曲进行演绎。”那
也是李茂林所创作的歌曲第一
次被搬上舞台，他还记得当时
自己的感受，“是金子就一定会
发光，那种难以言喻的满足感、
被认同感油然而生。”

从不为金钱动笔

《一双美丽的眼睛》体现了
十足的生命力。2010年，海南
省文艺家促进会与台湾中华两
岸文艺协进会在海南大学举行
研讨会时，这首已经面世7年之
久的歌曲仍是研讨的重点之
一。两岸文艺专家均对此歌曲
给予了高度评价，认为“没有艺
术的艺术才是最大的艺术”，这
首歌虽然只字未提两岸关系，
却将血浓于水的民族情谊贯穿
歌曲始终。

对于“没有艺术的艺术才
是最大的艺术”，李茂林这样解
释：“就如同《走进新时代》这首
歌中写的‘我们唱着东方红，当
家作主站起来’、‘我们讲着春
天的故事，改革开放富起来’，
没有提到毛泽东、邓小平，可大
家都知道是在歌颂他们，这便
是高明之处。”

近年来，李茂林写词作曲
的名气已经渐渐传播出去，愿
意花钱找他写歌的人也越来越
多。但细细一数，他所创作完
成的歌曲仅有十余首。“因为我
写歌从不拿人一分钱，能打动
我的歌曲我自然会写，不能打
动我的多少金钱也买不走。”如
他所说，从他的作品中，我们处
处可见饱满温和的人文情怀
——他曾为下岗之人写歌，为
失意之人写歌，为苦恋之人写
歌，为世上一切可敬、可爱、可
怜之人写歌，却从不为金钱动
笔。

今年7月，超强台风“威马
逊”给海南带来沉重打击。面
对家乡的满目疮痍，李茂林含
泪写下赈灾歌曲《道义在前
大爱无边》，其中“用爱抚平亲
人的伤痕，用情擦干同胞的泪
眼”等词句直击人心，“来自大
自然的残酷，是对民族大爱的
考验”更激励人们众志成城，奋
勇向前。

“今后还写不写歌，写多少
首歌，我从不强求。只要某情
某景触动了我，只要对国家和
人民能起到一点作用，我就愿
意提笔。”李茂林的两鬓已经有
了些许白发，而他跟音乐之间
还有许多话语没有说完。他希
望，能在年老之时出一张专辑，
让那些曾经“养在深闺人未识”
的歌曲去往它们应该去往的地
方——到下岗工人身边，到失
意之人身边，到苦恋之人身边，
到世上一切可敬、可爱、可怜之
人身边，为他们带去一个海南

音乐人最真挚的祝福。
本版图片由李茂林提供
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李茂林写的歌


