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前几年，在新浪微博上，有人@
我，让我赶紧去看看@老树画画，并
且饱含神秘地说，此人你一定喜欢
得紧。口气斩钉截铁，容不得质疑
摇晃。

一看，果然喜欢得紧。
这一喜欢不打紧，阔绰地花了

一大团时间，把他的微博翻了个底
朝天，把他那些我从来没见过的画，
从头到尾看了个饱。从此饱含深情
地成为老树画画的铁杆粉丝，俟其
新画一出，即抢先下载转发到微博、
微信朋友圈，以彰显自己的品位不
低，并为此四盼得意。

近期，老树拗不过广大粉丝们
的唆使，出了一本诗画集——《花乱
开》(江苏文艺出版社），终于让大家
得以集中性地赏其画、读其诗、知其
人了。

老树其画

一棵老树，开满乱花，这景象本
身就是异象。

老树的画也是如此，画就画吧，
还都不是正儿八经的画，仿佛随随
便便几笔寥寥就画出了他想要表达
的意思了——

多是半扇窗子、半个柜子、半张
沙发、半架书桌、半堵墙壁、半副床
铺、半坎山坡、半只脚盆、半只小犬、
半畦稻田、半张长椅、半个身影、半
条长廊、半片花布、半幅标语、半爿
街口、半面镜子、半碟花生、半场氤
氲、半片幽静半片闲……

或是一根电杆、一条沟渠、一钩
镰刀、一只酒瓶、一把纸伞、一包香
烟、一株老树、一盏挂灯、一弯冷月、
一抱稻子、一竖长笛、一条小舟、一
张相片、一湾湖水、一个男人、一根
拐杖、一袭长袍、一枝菩提、一面丝
帕、一挂窗帘、一抹自嘲、一张古琴、
一只呆鸟、一抹远山，一人一树一片
呆意，一个白衫背影拖着一只红色
皮箱往深山里踽踽独行，而满山山
花烂漫……

再或是几颗人丁、几册书卷、几
粒子弹、几只蝌蚪、几丛野树、几株
木薯、几支麦穗、几群夜鸟、几片绿
芦苇、几朵雪花、几捧干花、几只花
盆、几绺春意、几片月色、几声鸟鸣、
几斤寂寞、几抹笑意几多自由……

老树的画作全是小品，几乎从
未出现过大场面，总是一些片段、甚
至一些瞬间的结凝，寥寥几笔，草草
几刷，随随意意中又透着不随意的
美和讲究。其画面上的小特写、小
细节、小琐事，也因老树的诠释，赋
予了新鲜的意思，泛起了迷人的亮
光，透着一股大意思、一种大味道。

从某种视觉来说，老树的画作
有丰子恺、甚至还有丰子恺的日本
师父竹久梦二的影子。丰子恺画风
简朴，意境隽永，喜画撑船、喝茶、稚
童老人、猫狗等等田园生活，有文人
情怀，有市井调子，有憨拙意趣的味
道。而竹久梦二也爱画生活琐碎点
滴。老树的画作亦然，类似日本俳

句，精短而意味悠长，七情六欲毕
现，有禅意，有意趣，大类倪瓒曾经
说过的：“画者不过逸笔草草，不求
形似，聊以自娱，写胸中逸气耳”，老
树也不讲求技巧，只求真意，画面极
简，也就是“逸笔草草”，符合文人

“此时无声胜有声”的习惯用法，凡
是无用的皆可简，皆可请出画面三
米远，有用的也可以尽简，甚至不惜
简到白，白即是空，空出更多的白来
是为了给人更无尽深远的意味。

按老树自己说的，画里可以跑，
可以随心所欲，可以自由地表达自
己。老树的画作，就是他简单的、自
我的一种撒欢。

老树其诗

老树大名刘树勇，1962年出生
于山东临朐，1983年毕业于南开大
学中国语言文学系,写诗算是本行。

他的诗配上他的画，肆无忌惮，
自由自在，算得上是一绝。

他画一根晾衣绳，三五个木夹
子，一条花裙子迎风飘展，题诗：“对

面人家阳台/衣服晒了一排/看它风
中样子，就像有花正开”。

他画一个长袍男子扛一根竹子
不知去向，题诗：“少年多血性/爱看
水浒传/青年正发情/红楼放枕边
/中年看三国/江湖渐看淡/老年不

读书/扛竹归南山”。
他画一个长衫男子趴躺在沙发

死活不起来，题诗：“与天斗/斗不
过 /与人斗/更斗不过/于是/我们
就撒娇”。

他画一个长衫男子袖手坐在暖暖
和和的被窝里，被子上摊开一本书，题
诗：“一本挺薄小书/已经看了一不能
再找借口/今晚无比看完”。

他画一个长衫男子，挂东南树
枝而做荡秋千状，风儿吹起他的衫
角，他题诗：“无奈生于世间/日子真
不清闲/与其与人纠结/不如与花缠
绵”。

他画一个长衫男子，在芦苇乱
长的河边独自玩石子打水漂儿，题
诗：“拣起一块石头/打了一个水漂
儿/为何忽然这样/自己也不知道”。

他画一个长衫男子，在书桌前

揽书自读，题诗：“白天忙些烂事/
夜半看册闲书/虽说身不由己/不

能活得像猪”。
他还有“北京有大雾/心情不大

好/前去见朋友/云里雾里找。”“折
花聊作柴/回家煮肥肉/开瓶二锅头/
喝到黄昏后。”“昨夜无事窗前坐/一
枚流星落尘埃/人生此来为何事/无
非担水与砍柴。”“何时不用再上班/
看人脸色挣小钱/临水种上半亩地/
闲听夜雨落荷田。”他的画带着民国
的老旧风味，画中的人穿着水墨长
衫，过的却是现代生活普通人的寻
常生活，想的却是现代生活的七情
六欲，烦恼、忧伤、思考、困倦、思念、
无奈……种种小欢喜、种种大郁闷。

缪哲在《画可以怨》里有：“诗有
言志功能，或兴观群怨之传统。至于
画——尤其是山水，不过是别造一纸
上天地，对画者而言，乃一壑一丘，寄
其高怀；对于观者，则起可游、可居之
想，取为卧游之具而已。”老树之“怨”
都是红尘中人之怨，既是自己之怨，
也代表了其他人之怨，其怨之方式，
微妙而复杂而简单，从画面中传达出
其文学性、哲学性和抒情性。

近代陈衡恪老先生，陈寅恪的
胞兄，曾在解释文人画时讲过，文人
画是不在画里考究艺术上功夫的，
而是在画外看出许多文人之感想，
知画之为物，才“是性灵者也，思想
者也，活动者也，非器械者也，非单
纯者也”。从老树的画面和他题画
的那些妙趣横生的“打油诗”里，应
征了陈老先生之所云。

“因为贴着自己的生活，所以也
贴到了所有人的生活。因为深入自
己的内心，所以也深入了所有人的
内心。” 这是老树自己的一句话。

老树其人

老树常画一个穿民国水墨长衫
的男子，或花前吹笛，或踽踽独行山
边，或树下发呆，或挂树枝摇荡，或
在桌前抛书，或于地里抱花，这个长
衫男子没有五官，没有表情，也没有
头发，我一直是这样想——这一定
不是老树，也一定就是老树。

有一天，在网上，看到老树在上
海艺术博物馆的《一席梦》演讲，终
于看到了老树的真样子。

果然好玩得紧。
他拿着一瓶矿泉水就上台了，

五十开外，高个，光头很像一颗硕大
的土豆。

他还没开讲，就指着自己的光
头说，一会你们看见我头顶上冒烟
了，那一定是土豆熟了，烤熟了。他
又指指头顶上雪亮的聚光灯，他说，
灯光太强了。一个诙谐的开场白，
逗笑了全场。

老树眼袋掉囔囔的，有着与其
年龄不相符合的大，大得足以证明
老树是一个焦虑的完美主义者，也
证明了画中的那个老树内心的焦虑
真实性，然而他又幽默得毋庸置疑，
他讲话的时候一般不笑，偶尔忍不
住被自己逗笑，电光石火地伸个舌
头自嘲、自哂，还略带自赧。

他说，我不想说那么多伟大的
话题，人都是一块肉，晃来晃去飘一
圈，没了，这就叫人生啊，

我更关心的是我们作为一颗实实
在在的肉，怎么移动，移动得自己很舒
服，我不动的时候也很舒服，这个可能
更重要！

老树，其人与其诗其画一样，自
由而诚恳。

一棵老树，乱花开满，然朵朵尽

情绽放，而饱满灿烂。

一棵老树
开满乱花
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刘树勇

本版画作皆为老树作品


