海南人游天下

那一场自驾美国的收获

美国1号公路美景。陈翠 摄

大峡谷。 陈翠 摄

■ 陈翠

旅行是冲动的，其实去美国并不是一个酝酿很久的计划，但却是四五年前曾萌发过的一个念头。都说美国是一个架在车轮上的国家，因此坚定了我此次旅行选择自驾的方式。于是乎，提前两个月，办签证、买机票、定行程、选酒店，我和我的同伴就怀着满心期待与忐忑，踏上了美利坚的大地。

1 自驾初体验 避不开的迷路和彷徨

无惊无险出了关，并顺利在机场把车取上，但是接下来等待我们的却是预想不到的迷路。导航仪滞后几秒的显示，偶尔看不懂的路标，分辨不清环岛的出口，加上对“英里”“码“之类的没啥概念，在高速公路的路口我们经常不是早出就是错过。另外，在城市里还有许多单行线，明明在地图上看到目标就在附近，可就要七拐八拐，把自己绕晕了都到不了目的地。于是，迷路、走错，成了我们自驾前几天绕不过去的坎。

在美国自驾，最深刻的领悟是遵纪守法很重要，不能存在侥幸心理。在旧金山满是上上下下高低起伏的街道，真是每一条都似《盗梦空间》里的天路（加利福尼亚大街），没几步就来个大大的“stop”。之前已有美国友人的特别提醒，我们也很按规矩地刹车停几秒再坡起，好在是自动档的车，不然早已熄火无数次了。

在美国大城市里的停车，除了收费贵，还很难寻觅到空位。我们也一直很注意，没有往残疾人停车位上停。但以为在校园里没人管，在斯坦佛大学看到有几个标着“special”的车位空着，我们抱着侥幸的心理停进去了，结果取车的时候，一个黄色信封装着45美元的罚单，华丽丽摆在车前窗。

我们驾车穿行在荒芜广袤的山谷中，一路放歌唱到开心，俨然有一种西部牛仔在流浪的感觉。如果行程安排不是很紧张，我们偶尔也会停一停，看一看，苍穹之下的我们孤独但绝不寂寞，一种豁达和希望油然而生……

2 走走停停 捕获在路上的美景

在经历完城市里的各种迷路之后，在美国通畅的景观公路上行驶是一种乐趣。第一段是号称世界上最美的1号公路。逛完旧金山之后，我们驱车一路向南。蜿蜒曲折的海岸线，总给我们一种要开到海里的错觉。对于自小在海南就见惯了大海的我和同伴，也着实被这蔚为壮观的太平洋和色彩斑斓的植被而震撼到了。一路上最美的景观处总设有开辟的路边停车场，走走停停，有种“停车坐爱”的感觉。

第二段是一条充满老美国人情味儿的“母亲公路”——66号公路，但如今快成了在美国地图上消失的老路。从金曼小镇拐上66号公路后，导航仪持续不断地要将我们导到高速路上。我们索性把导航给关掉了，好好享受这一段66号公路之旅。如果说1号公路是由大海、浪花、海鸟、石头、松柏和公路组成的，那么这一段的66号公路除了贫瘠的山谷和宽广的公路外，只剩下那漫天黄沙的荒漠。

3 每一次加油 都是一次短暂的休憩

自驾路上，加油站是离不开的驿站。美国的加油站不仅数量多品牌多，还比较集中扎堆在小镇主路上或高速路出口的两旁。虽然我们一直保持见站就加油的原则，但是也经历了两次油荒的尴尬。先是大晚上在国家大峡谷公园，毫无移动网络的情况下找酒店，经历了一场有惊无险的油荒，到现在回想起来还有点心有余悸。后又在优胜美地国家森林公园重蹈覆辙，没想到最后一个景点进深要几十公里，来回近百公里。一路就没遇上公园内的加油站，但最终还是有惊无险的在回酒店的路上找到了加油站。

美国人力成本很高，加油这事得自己动手，我们也慢慢地学会了各种油枪的使用方法。在加油之余，还能用加油机旁塑料桶里的刷子，沾点清洁剂擦洗一下车玻璃。

美国的加油站除了加油外，还有着其多元化的经营，有卖各种面包、水果和自助的咖啡及饮料的超市，也有附带着麦当劳或赛百味之类的快餐店。除了补充一路上消耗的体能，还能在此解决上厕所的问题。回想起从拉斯维加斯开往优胜美地国家公园的那天，近700公里约10个小时的车程，如果没有沿途的加油站陪伴，我俩真没勇气开完这么长的行程。

4 轻装上阵 计划赶不上变化

对于缺乏自驾经验的两个女子，12天全程自驾近5000公里，跨越美国西部4个州，也不是件易事。除了旧金山和洛杉矶外，我们基本一天挪一地。一路上基本上还是按照计划内的行程，但中间我们也在不断地做减法。那一天从大峡谷开往佩奇小镇，经历了6小时的跋涉，我俩早已疲惫不堪。晚上找了家吃烤肉的BBQ，在寒风中我俩吃着肉串喝着啤酒，竟异口同声作了个决定，放弃纪念碑谷公园之行。有时候放弃是为了更好的得到，原本打算驱车来回400公里，只为了瞻仰一下《阿甘正传》中阿甘停下脚步的地方，如今我们更愿意把更多的时间留在纸醉金迷的拉斯维加斯去挥霍。这样的计划赶不上变化的事，比比皆然。

自驾，感受着一路上面对瞬间即要擦肩而过的美景，恨不得把美丽的瞬间再拉长点；也感受着公路游玩实际是一种整体胜于局部的道理，去除了过往那种到此一游的浮躁感。对于我个人而言，收获更多是我和同伴一路上并肩作战的情谊。虽然认识已超过20年，但彼此之间相互的包容和体谅让我永生难忘，或许旅行也是检验友谊的标准。

星光大道。陈翠摄

Tips：

1）美国西部大部分的州租车公司都承认中国驾照，不需要国际驾照或者公证件，但是需要准备一个英文翻译件。

2）在自驾途中难免有各种意外发生，因此租车的时候除了基本的碰撞险、丢失险及第三方责任险，也可考虑24小时路边救援险。如没有购买上述的商业救援险，情况紧急可拨打911向美国警察求助。

3）淘宝上有租借带美国地图的导航仪，到了国外能听到中文的导航，相信会使你在路途中轻松不少。如导航仪找不到很多地名，可考虑用经纬度导航，谷歌的服务中有地名经纬度转换功能。

4）美国跟国内一样都是左舵驾驶，交通规则也和国内差不多。但特别注意“STOP”标志前完全把车停下来后再启动和遵守行人永远拥有最高优先权。

5）驾车路上不时关注路边的限速标志牌是十分必要。美国西部州，高速公路的最高限速为70-75英里，而在国家公园内限速为35～45英里。

6）了解美国路标上的单位换算关系，1英里=1.6公里，1码= 0.9144米。

制表：石梁均

感受新一代移民的点滴——美西访友记

■ 陈翠

从洛杉矶驱车近一个小时，驶入一个看似小区的建筑群区，一套套单门独户的别墅沿着马路而筑，这就是美国人常说的house吧。全是外观一样二层的木制结构平房，如果不是门口风格各异的小花坛，又或者主人精心布置的门牌，还真认不出谁是谁家。这自然比不上洛杉矶富人区的弗利山庄，美丽非凡的大花园、大房子，但比起国内的高楼耸立里钢筋水泥的公寓，这独门独栋的别墅也让我和同伴两人羡慕不已了。

朋友书泉热情地把我俩接进屋，不敢说“老乡见老乡，两眼泪汪汪”，但那份他乡遇故人的喜悦很自然地显露于脸上的。闲聊之余，更多的感受是书泉对如今生活的满足。如今他是一个超级奶爸，一个月只有偶尔几天工作需要出单的时候才出门，平时大多在家带孩子。突然开始怀疑，眼前这个是不是当年那个有点大男子主义的海南小伙。参观他家房子的时候，由衷地佩服起他的动手能力。房子后头小花园的打理，墙面油漆的涂刷，全是他自己弄的。或许要在美国生活，第一个要有的就是“DIY”的生活态度吧。

书泉10年前他随着父母从海南来到美国，没有美国高学历的他也找到一份不错的工作，并在当地娶了一个山东姑娘，买了属于自己的房子并搬离父母。如今，他们第一个女孩也已上幼儿园了，操着一口不太标准的普通话称呼我们阿姨，夹杂淡淡的美国音，甚是可爱。她不是一个人静静在一旁看着电视，就是自娱自乐地摆弄她的小玩具，有些时候摔了或者撞到沙发了，又一个人不哭不闹地爬起来，在她身上再也看不到中国式父母对子女的溺爱的影子。

和书泉言谈间，我感受最多的是生活其实很简单，也很纯粹，以往对美国移民的主观认识和偏差也在慢慢地修正。

吃货手记

“头脑”，太原人的早餐最爱

■ 刘龙山

身处华北大地的太原，冬天一直是灰蒙蒙的，6点钟的太原，天依旧黑暗，气温很低，张老爷子一早就起床了，抹了把脸，穿好厚厚的羽绒服就出门了。离家没多远的地方有一家餐馆，张老汉径直走了进去，餐馆里面已经聚集很多人在吃早点，是什么食物吸引着像张老爷子一样的人在寒冷的冬夜从温暖的被窝里爬出来到这里。热腾腾的食物端上来了，在张老汉的面前摆着一碗烫手的面糊糊，旁边摆着烧麦、热的黄酒、腌好的韭菜。

张老爷子已经80多了，身子骨依旧很硬朗。老爷子就好这口，每个冬天的早上都是如此，雷打不动。老爷子吃的早餐有个很霸气的名字，叫“头脑”。第一次听到这个名字，我的脑海里立刻浮现出“食神”电影中的镜头，顶级厨师从后厨牵出一只小猴子，直接劈开天灵盖，生食猴脑，想到这里顿时感觉五脏六腑开始翻腾。但真正的“头脑”其实是一碗香喷喷的面糊糊。

热腾腾的面糊糊是用太原独特的东山泉水，晋南平原秋天刚刚收获的麦子打成的面粉，和秘制的中药材熬制而成，并放入独特的晋北羊肉、莲藕和山药。张老爷子脱掉外套，拿起筷子开始大快朵颐。

记得我哥第一次带我去吃“头脑”的情景，冬天太原的清晨，天还没有完全亮透，气温还很低，可我们去的一个餐馆已人满为患，各张餐桌前都已经站好了等座的人，这个场景让我对“头脑”很是憧憬。

“头脑”的标配是一碟腌好的韭菜、一壶黄酒和二两烧麦。用勺子在“头脑”中先搅了搅，里面有三块羊肉、三块莲菜、三块山药，看上去很有营养。用勺子盛了一点放进嘴里，差点没吐出来，味道怪怪的。听哥讲，这汤是和很多中药材一起熬制而成的，所以味道有点怪，多喝两口就习惯了。里面的羊肉、莲菜和山药都是冬季滋补的食材，配在一起，能起到强身健体的效果。我试着多喝了几口，慢慢感觉有点适应了，但第一次还是剩了一多半。

第二年冬天回太原，又被哥忽悠再去吃次“头脑”，感觉没有那么难喝了，在面糊糊里再加上一些韭菜，嘴里居然有一股说不出的香味，再配上烧麦和黄酒，这顿早餐着实让人吃的得爽。进屋前还一身寒气，饭后已经是全身微微发汗，甚是舒爽。听哥讲，太原人经常是买一季，就是一个冬天的套票，每天早上天蒙蒙亮，阳气生发的时候来吃一碗“头脑”，对身体大有裨益。后来我问过很多人，只要是非太原人，知道“头脑”的少之又少，但我却深深地喜欢上了它，每次冬季回太原，我都会一清早去凑凑热闹，吃上一碗“头脑”。

太原『头脑』。

征稿启事

《海南日报·旅游周刊》“i悦游”，欢迎读者将自己的亲身体验与大家分享，把路过的美景、遇见的美人、吃过的美食晒到我们报纸上来吧！我们还特地设计了一些栏目等你来稿！

1、时令游主题游：你的季节游、节庆游，自驾游、徒步游、自行车游等等。字数1000字至2000字，可以附带小贴士，线路图、图片等。

2、海南人游天下：海南人的出游故事，用岛民的视觉看世界。1000字至2000字，可配图

3、吃货手记：介绍各地美食的特色、做法，最重要是告诉大家有多好吃。800字至1000字，可配图

4、宝贝去哪乐：爸爸妈妈们来介绍下你们都带孩子去哪些地方亲子游。1000字至1500字，可配图

5、人在途中：给大家讲述你的旅途中发生的故事，遇见的人，自己的感悟。800字至1200字

6、拍客：精选旅途中你拍的美图，配以百字左右说明。

投稿邮箱：hnrblyzk@foxmail.com

蜀风古韵锦里街

■ 草见

去成都两次，每次都到锦里古街。锦里即锦官城，是西蜀历史上最古老、最具有商业气息的街道之一，早在秦汉、三国时期便闻名全国。今天的锦里依托成都武侯祠，以秦汉、三国精神为灵魂，明、清风貌作外表。川西民风、民俗作内容，扩大了三国文化的外延。在这条街上，浓缩了成都生活的精华，充分展现了四川民风民俗的独特魅力。

走在锦里的古街巷，感受着川西悠久的古风民情，历史的烙印在脚下的青石中无声无息地被岁月遮盖。推开锦里的大门，你就由纷繁嘈杂的现代都市步入了古韵悠长的世界里，真是门里门外两重天。成都人说“锦里，是都市里离浪漫最近的地方”，我觉得十分贴切。

街上明清时代的建筑比比皆是，无不给人以古朴宁静的感受，如这蔚蓝的天空，给人以无限遐想。驻足街头，抬头一看，街道两侧，高低起伏，如射线般延伸的房子，真让我大吃一惊。浅灰色的青砖堆砌成墙，黛青色的瓦作了顶，栏杆一律漆成红黑色，就连各家的招牌也不甘寂寞，或浓墨重彩、或清新素雅，招摇着成为风景，古色古香，透着浓浓古意。

顺着人流朝前走去，在古街的左面出现了许多摊位，都是一些身怀绝技的民间艺人。有棕编、剪纸、蛋壳画、勾勾针、面塑、陶塑、版画、皮影和民间玩具，个个都很精美，样样让人爱不释手。最吸引我的是吹糖人：一日平底锅里，用文火熬着糖，不干也不稀，舀起一勺来，边吹边捏，搓成条状，衔在嘴里，轻轻地吹气，一只猪或老鼠的嘴巴，耳朵，肚子，尾巴就出现了。继续吹下去，肚皮越来越大，越来越透明，再用一根竹签蘸点热糖稀，插进猪或老鼠的肚里，这个立体的糖小猪或糖老鼠就算完成了。每完成一幅作品。都会引得围观者一阵叫好，并很快被人买去。作品的新主人也如获至宝般，向众人展示他的收获。

沿着青石板路缓缓行，慢慢看，富有浓郁三国特色茶园、曹营坝咖啡吧、羽扇清茶叶铺、商铺、客栈、酒肆、戏楼、万年台……

在各地，美食小吃永远是古街必不可少的特色。锦里的美食区里汇集了四川的名小吃，担担面、龙抄手、赖汤圆、三大炮、竹筒饭、荞面粉、夫妻肺片、撒尿牛丸、糖油果子、牛肉焦饼、锅耙、大杂汇、干锅美食、烧白豆饭……花上十几元、几十元人民币。就能品尝地道的四川名小吃，真是“味美价廉”。店铺一旁，隔着一条约两米宽的过道，是一排排的桌凳，到了用餐时间，为数不多的食桌马上就座无虚席，过道上也挤得水泄不通，游客们坐下来慢慢品尝各种美食，细细品味“吃在中国，味在成都”。

这条古色古香的街上，还有各式各样的酒吧，虽然带着现代气息，但这丝毫不影响它们和古镇融为一体。来到古镇，游客们也都很愿意在酒吧坐坐，耳畔传来此起彼伏的歌声，或是流行音乐、或是山寨民歌，人们尽情地享受这难得兴致。在这样一个处处都充满了欢愉的地方，一切都是那么赏心悦目。短短的街道有酒，有音乐。有朋友，有爱人，有回忆，有期望……

与古街相伴的是一湾溪水，水中可见成群的锦鲤（恰好与“锦里”同音）。走累了，就坐在溪边柳树下的方石上小憩，喝杯清茶或咖啡，回味过路风景，或者在霓裳飘洒的木椅中遐想……

成都人，外地人，外国人纷至沓来，叽叽喳喳地给锦里戴上“西蜀第一街”的桂冠，让她傲视巴蜀群芳。这各色人等像一群技痒的画家，风风火火地调着色，把锦里绘成一幅现代版的“清明上河图”。

成都锦里

扫一扫
了解更多旅游资讯

查找公共账号“海南日报旅游周刊”
或者搜索微信号“hnrblyzk123”
即订阅旅游周刊微信公众号
了解更多旅游资讯