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美退伍老兵暴力倾向偏高 每年1.2万人企图自杀

“美国狙击手”之死再聚焦
获6项奥斯卡提名的热门影片《美国狙击手》近日上映后刷新美国票房纪

录。影片根据前美军海豹突击队队员克里斯·凯尔自传《美国狙击手：美国
军事史上最致命狙击手的自传》改编。

凯尔是美军王牌狙击手，曾在战场射杀255人。他退伍后致力于帮
助患有战后心理创伤的老兵，不料自己最后却死在一名老兵的枪下。

凯尔全名克里斯托弗·斯科特·凯
尔，1974年4月8日出生于美国得克萨
斯州的敖德萨。父亲是一名假日学校教
师。凯尔刚8岁时，父亲就给他买了一支
来复枪，之后又送他一把霰弹猎枪。

在父亲带领下，凯尔从小就爱上狩
猎。父子两人时常一同到野外猎杀野
鸟和鹿。高中毕业后，凯尔到农场工
作，成为一名职业放牧人。其间，他的
一条胳膊受伤，不得不停止放牧。伤愈
后，他萌生参军的想法。

在招兵现场，他申请加入美国海军

陆战队，却因胳膊上有旧疾而直接被
拒。不过，他从小的狩猎经历和射击经
验引起陆军和海军招聘官的留意。不
久，他接到军方电话，被招入海军海豹
突击队一所基础培训学校受训。1999
年，他正式加入海军。

在海豹第三突击队，凯尔的射击天
赋得以充分发挥。伊拉克战争期间，他
4次前往伊拉克战场服役，参与艰苦巷
战，在战友中赢得“传奇”神射手的声
誉。

在伊拉克中部城市拉马迪，闻风丧

胆的当地武装分子称凯尔为“拉马迪恶
魔”，悬赏2万美金想要杀死他。赏金
后来升至8万美元。

2012年接受美国《时代》杂志采访
时，凯尔谈及狙击时的心情。“在那里，
我不把他们看作人，”他说，“我不会想
他们有没有家人，我只想确保战友安
全。我开枪打死他们，他们就无法安放
简易爆炸装置。那时，你不会犹豫。”

根据凯尔在自传中的回忆，他最传
奇的一次狙击行动发生在2008年萨德
尔城。当时，他在城外执行任务，看到

大约1920米外一个武装分子正扛着火
箭弹发射器靠近一支美军车队。凯尔
立刻端起枪扣动扳机，精准无误射杀了
这名武装分子，创下了他成功狙击的最
远纪录。

在伊拉克服役期间，凯尔两次被射
伤，遭遇6次炸弹袭击，可谓大难不死。

到2009年退役时，凯尔在战场共射
杀255人，其中160人获得军方确认，成
为美军历史上“最致命狙击手”。先前纪
录由海军陆战队狙击手卡洛斯·哈奇考
克在越南战争中创造，确认射杀93人。

服役十年间，凯尔先后获得两枚银
星勋章、5枚紫星勋章和其他荣誉。退
役后，他和妻子塔娅及两个孩子搬到
得州的中洛锡安定居，并成立一家公
司，为军队、警察、企业和个人提供作
战和武器培训服务。

2012年，凯尔与他人合著的自传
《美国狙击手》出版，大获成功，连续
37 周登上《纽约时报》畅销书排行
榜。随后，他的另一本合著书《美国

枪支—从 10 件武器看美国历史》也
顺利出版，讲述他用过的 10 件经典
武器。

开公司和写书之外，凯尔还致力于
帮助退役老兵克服“创伤后应激障
碍”。他与人联合创办一家名为“FIT-
CO关爱基金会”的非营利机构合作，成
立“英雄项目”，为身体受伤和心理受创
的退伍军人提供身体康复设备、个人训
练、生活辅助、心理治疗等服务。

然而，就是在帮助一名退伍老兵
治疗心理创伤过程中，38岁的凯尔不
幸遭枪击身亡。2013年 2月 2日，凯
尔在得州一座射击场被美国海军陆
战队退伍士兵埃迪·雷·劳思开枪打
死。媒体报道说，凯尔和朋友查德·
利特菲尔德把劳思带到射击场，打算
帮助他治疗创伤后应激障碍，却遭劳
思从后方射杀。

劳思现年 27 岁，2006 年至 2010

年在海军陆战队服役，其中2007年派
驻伊拉克、2010年派驻海地，退伍后长
期失业。事发前不久，他被确诊患上
创伤后应激障碍，刚从一家精神病医
院出院。

警方说，从劳思的供述中无法推断
他开枪射杀凯尔的动机。警方对劳思
提出一项严重谋杀和两项谋杀罪名指
控。审判定于今年2月份举行，一旦罪
名成立，劳思可能面临死刑。

退役后助人治疗心理创伤却被射杀

身为一名老兵，凯尔生前投入了大
量精力和热情，帮助退役军人克服战后
心理创伤。他曾接受美国“枪”网站采
访，谈及老兵从战场重返社会后面临的
种种困难。“突然之间，你丢了自己的身
份，”他说，“你还必须学习一套全新的
行为方式。”

前海豹突击队成员布兰登·韦布
说：“克里斯始终非常支持关于老兵的
一切。这是他真心关切的一件大事，遗

憾的是，许多人不了解他为此投入了多
少时间。”

更可悲的是，直到凯尔成为创伤后
应激障碍的间接受害者，为此付出生命
代价，退伍老兵的心理问题才再次引起
关注。“这或许是最残酷的讽刺，”哥伦
比亚大学纽约市医疗中心的精神病学
专家杰弗里·利伯曼说。

利伯曼说，美国政府和民间机构多
年来一直在研究战后心理创伤对老兵

的影响，并且为那些从越战、伊战和阿
富汗战场上返回的老兵提供心理和精
神医疗服务。尽管如此，许多老兵依然
因难以恢复正常生活而“跌入深渊，无
法获得他们所需的帮助”。

创伤后应激障碍是一种目前医学
尚无法彻底治愈的疾病，患者常常出现
如下症状：被噩梦般的回忆纠缠，遭受
身临其境的害怕和恐惧；某些画面、声
音甚至气味都可能勾起不愉快回忆；不

愿与人交谈，精神高度紧张；焦虑、易
怒、失眠、无法集中精力，容易受到惊
吓，对未来丧失信心。

美国最大综合军事研究机构兰德
公司2013年的研究数据显示，在美军
大约230万参加过伊战和阿富汗战争
的老兵中，至少20％患上创伤后应激障
碍。其中，只有一半人寻求治疗，而这
其中又只有不到一半的老兵得到“最小
限度的充分治疗”。

许多老兵因心理问题难以正常生活

根据兰德公司另一项研究数据，由
于备受创伤后应激障碍的折磨，退役老
兵的暴力和自杀倾向都偏高，平均每年
大约6500名老兵自杀。

为此，有专家把创伤后应激障碍比
喻为退伍老兵面临的“隐形杀手”。

美国《纽约时报》几年前的一项调
查统计发现，上百例杀人案与从伊拉克
或阿富汗前线归来的美国老兵有关，而
且可能还有更多类似案例没有公开报
道。战争创伤、服役压力，似乎是多数

命案的重要诱因。
《纽约时报》报道说，服役归来的许

多老兵养成枪不离身的习惯，甚至应门
都拿着枪。2005年夏天一个夜晚，伊
战老兵马修·萨皮携枪前往便利店，途
中击倒两名帮派成员，造成一死一伤。

萨皮当时年仅20岁，回国后总是
受到所在部队打死一名伊拉克平民的
噩梦困扰，经常需要喝醉才能入睡。

“马修知道他不能携带AK－47去
便利店，”警探劳拉·安德森说，“但他害

怕在这个地区被杀死，他是一名受过训
练的军人，在他的意识里，他需要武器
防身。”

更令人痛心的是，涉及老兵的命案
中，相当一部分受害者是老兵的亲人、
子女或朋友。

其中一名受害者是两岁女童克里
西奥娜·刘易斯。她的父亲是一名20
岁的驻伊美军士兵，在费卢杰被炸掉了
一只脚，还被震伤大脑。在回国疗养期
间，他把女儿扔向墙壁砸死。

另外一起案例中，斯蒂芬·舍伍德
从伊拉克回国9天后，枪杀妻子后自
杀。出事前几个月，舍伍德所在坦克部
队的其他士兵都死于一起火箭袭击，他
因为回国庆祝儿子周岁生日休假而躲
过一劫。

舍伍德的父亲说：“当他返回伊拉
克，所有人都死了，他有一种生存者的
自责。”之后，他的妻子向他提出离婚。
舍伍德再次回国后，惨剧发生。

张代蕾（新华社供本报特稿）

创伤后应激障碍成隐形杀手

美国退伍军人
事务部及滥用药物
和精神卫生管理局
于 2007 年 7 月开通
一 条 预 防 自 杀 热
线，旨在帮助伊拉
克和阿富汗战争中
负伤的回国士兵。
热线开通第一年，
就接到 2.2 万多名
老兵的求助来电，
阻止1221起自杀企
图。

退伍军人事务
部国家预防自杀协
调员琼妮特·肯普
说，热线每天接到
多 达 250 人 次 来
电。来电者中，伊
战、阿战和越战老
兵人数大致相当。

据 估 计 ，每 年
美国约有6500名老
兵自杀，而由退伍
军人事务部照顾的
老兵每年企图自杀
人数达到1.2万。

兰德公司一份
研究报告指出，伊
战和阿战老兵中，
约五分之一的人患
有 创 伤 后 应 激 障
碍 ，自 杀 倾 向 较
高。俄勒冈州立波
特兰大学研究人员
发现，男性老兵自
杀概率是没有服役
经历男性的2倍。

创下1920米外成功狙击纪录

在回忆录《这个男人的避孕药》
中，杰拉西说，避孕药的问世同样改变
了他的人生，让他更关注于科学如何
影响社会。

1969年，杰拉西发表了一篇公共
政策文章，探讨美国的避孕药研究可
能带来的全球影响；次年，他发表的另
一篇文章提及研发男性口服避孕药的

可行性。
“关于这两篇公共政策文章背后

的思考让我确信，政治在控制人类出
生率方面起着支配作用，而不是科
学，”杰拉西说。

因为在避孕药领域的学术成就，
杰拉西获得早期推广避孕药的辛特克
斯公司不少股份，在避孕药大卖后获

利丰厚，开始收藏艺术品。
1978年，杰拉西的艺术家女儿去

世，他卖掉绝大部分收藏品，在加利福
尼亚州伍德赛德附近设立一片生活
区，用以安置作家、音乐人等，支持艺
术创作。自1982年以来，已经有1300
多名从事视觉艺术、文学、舞蹈、音乐
的艺术家接受了赞助。

曾被评为“千年最有影响力的三十大人物”之一

“避孕药之父”逝世
美国斯坦福大学1月31日证实，斯坦福大学荣誉化学教授卡尔·杰拉西因癌症并发症在旧金

山的家中逝世，享年91岁。杰拉西因主导研发了口服避孕药而闻名，被称作“避孕药之父”。

杰拉西的父母都是犹太人，父亲
是一位皮肤病专家，擅长治疗因性行
为传染的疾病。母亲是一位牙医。杰
拉西出生于奥地利首都维也纳，在纳
粹德国上台并占领奥地利后随家人逃
亡，最后定居美国。

杰拉西16岁进大学，不满19岁
以优等生荣誉毕业，那时就立下愿

望要成为化学家。22岁时，杰拉西
从威斯康辛大学获得化学博士学
位。

1951年，他领导的研究团队在墨
西哥首都墨西哥城合成了最早问世避
孕药的关键要素炔诺酮。

避孕药的问世在西方国家显著改
变了性生活观念和女性角色。

1973年，杰拉西因对新型避孕药
的贡献而获得美国科技成就的最高奖
项“国家科学奖”。1999年被《泰晤士
报》评为“千年最有影响力的三十大人
物”之一。在2000年的千年狂欢和纪
念活动中，避孕药被选为第二个千年
来影响人类历史进程的100项重大发
明之一。

从上世纪80年代开始，杰拉西完全脱
离科学研究，开启人生的第二事业，迄今
写作大约20部小说和剧本，包括回忆录
《这个男人的避孕药》和小说《领唱者的窘
境》等。

杰拉西认为自己从事文学创作的原
始动机之一，是来自于他对遭受一段感情
创伤后的情绪表达的需要。

开始写作前，杰拉西和斯坦福大学的
一名文学系女教授保持了4年的恋爱关
系，而有一天那个女教授在没有任何解释
和说明的情况下就断然离开了他。当他
得知，爱人因爱上一个“东海岸的作家”离
他而去时，他自问：难道作家就比化学家
有魅力吗？于是，“报复”开始了。

杰拉西想要证明，他也是个当作家的
料。分手一年后，他完成了他的第一部小
说，并将手稿寄给了他的前女友。前女友
提了一个建议，她说，如果不将这本小说
公开，就嫁给他。后来，他们结婚了。

不过，杰拉西也曾表示，之所以涉足
文学创作，是因为文学是区别于自然科学
的完全不同的智力活动。

杰拉西一生获得过30多种奖励、奖
章，可惜诺贝尔奖与他无缘。巧合的是，
他在1989年出版的第一部长篇小说（中
译本《诺贝尔的囚徒》）就围绕着诺贝尔奖
展开，从中颇能体会他的心情。

逝世4个月前接受美国一家媒体采访
时，杰拉西坦言“已经厌倦再谈及避孕药
的事情”，更希望和人谈谈他写作涉及科
学内容剧作的激情。

（来源：新华社、环球网）

曾获美国科技最高奖

获利丰厚 支持艺术创作

因一次失恋
开启文学事业
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英国女子特丝·克里斯琴（上图）现年50岁，
可她已经40年没笑过了！不要以为是什么病在
作怪。克里斯琴坚持不笑的原因，仅仅是因为她
怕长皱纹！她认为，这一“独家秘方”比打肉毒杆
菌更自然有效。她说：“我不长皱纹的原因是我训
练自己控制脸部肌肉……我的脸上一个褶子都没
有。我想永葆青春。我的方法比打肉毒杆菌更天
然，也比任何昂贵的面霜有效。”好在克里斯琴的
朋友们都知道她摆“扑克脸”背后的原因。因此每
当聚会时，周围的人笑成一团，克里斯琴顶多是动
动嘴角，也不会惹人不快。而相关专家说，克里斯
琴的做法虽然奇怪，但从对抗皱纹的角度看，的确
有效。 乔颖（新华社微特稿）

曾赴伊拉克战场的英国老兵詹姆斯·哈克斯
退伍后经济拮据，不得不拍卖一批勋章和奖章（上
图）筹钱，其中包括一枚英军二等勋章。

英军服役22年
哈克斯现年46岁，曾是煤矿工人，在英军服

役22年。在其军旅生涯中，哈克斯多次随军赴海
外作战。2006年，他在伊拉克战场的一次作战中
因表现出色获得“杰出英勇十字勋章”。

当时，哈克斯是一辆“勇士”步兵战车车长，与
反美民兵“迈赫迪军”激战6小时。对方有大约
200人，使用火箭筒、重机枪、手榴弹和狙击枪。

“他们一波又一波冲过来，尸体甚至堆了起
来，”哈克斯说，“一些人跑到房顶上，距离我们只
有5到10米，然后开枪。你把他们干掉……一分
钟后，更多人又冒了出来。”

按照哈克斯的说法，他指挥部下打死了50名
武装人员。另外，哈克斯还指挥战车解救下属。
当运输车队遭遇敌方3名狙击手伏击后，他确定
对方位置并开火打死他们。

“杰出英勇十字勋章”设立于1993年，是英
国军队第二高等级荣誉，仅次于“维多利亚十字
勋章”。

另外，哈克斯还曾赴科索沃和阿富汗执行任
务并获得奖章。

身体不好 陷入经济困境
哈克斯去年退伍，却陷入经济困境，因而决定

出售获得的勋章和奖章，包括那枚“杰出英勇十字
勋章”。

拍卖会定于2月25日举行，他希望“杰出英
勇十字勋章”能卖出12万英镑（约合18万美元）。

“这些勋章可以为我筹集一大笔钱。因为身
体不好，退伍后我无法工作，”哈克斯说，“因此，我
只能靠军人退休金生活，这次拍卖能够从经济上
帮助我。”

刘曦（新华社供本报特稿）

伊朗前总统马哈茂德·艾哈迈迪—内贾德1
日推出了他的个人网站，被一些政治分析师推测
可能意味着艾哈迈迪—内贾德有意重返政坛。网
站首页配有一张艾哈迈迪—内贾德微笑的照片，
旁边写着一句标语：“我们很快到来。”

艾哈迈迪—内贾德现年59岁，2005年8月至
2013年8月期间出任伊朗总统，卸任1年多来似
乎已经淡出政坛。今年1月22日，伊朗最高法院
认定前第一副总统穆罕默德·礼萨·拉希米贪腐罪
名成立，对他判处5年3个月监禁。

拉希米2009年9月被艾哈迈迪—内贾德任
命为第一副总统，同时被视为艾哈迈迪—内贾德
的忠实政治盟友之一。观察人士认为，拉希米涉
腐事件有损艾哈迈迪—内贾德的政治声誉。

杨舒怡（新华社微特稿）

伊朗前总统
推出个人网站

英国一女子为不生皱纹
40年不笑

英军老兵
为生计卖勋章
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