

克里斯·凯尔



美退伍老兵暴力倾向偏高 每年1.2万人企图自杀

“美国狙击手”之死再聚焦

获6项奥斯卡提名的热门影片《美国狙击手》近日上映后刷新美国票房纪录。影片根据前美军海豹突击队队员克里斯·凯尔自传《美国狙击手: 美国军事史上最致命狙击手的自传》改编。

凯尔是美军王牌狙击手, 曾在战场射杀255人。他退伍后致力于帮助患有战后心理创伤的老兵, 不料自己最后却死在一名老兵的枪下。

创下1920米外成功狙击纪录

凯尔全名克里斯托弗·斯科特·凯尔, 1974年4月8日出生于美国得克萨斯州的敖德萨。父亲是一名假日学校教师。凯尔刚8岁时, 父亲就给他买了一支来复枪, 之后又送他一把霰弹猎枪。

在父亲带领下, 凯尔从小就爱上狩猎。父子两人时常一同到野外猎杀野鸟和鹿。高中毕业后, 凯尔到农场工作, 成为一名职业放牧人。其间, 他的一条胳膊受伤, 不得不停止放牧。伤愈后, 他萌生参军的想法。

在招兵现场, 他申请加入美国海军

陆战队, 却因胳膊上有旧疾而直接被拒。不过, 他从小的狩猎经历和射击经验引起陆军和海军招官的留意。不久, 他接到军方电话, 被招入海军海豹突击队一所基础培训学校受训。1999年, 他正式加入海军。

在海豹第三突击队, 凯尔的射击天赋得以充分发挥。伊拉克战争期间, 他4次前往伊拉克战场服役, 参与艰苦巷战, 在战友中赢得“传奇”神射手的声誉。

在伊拉克中部城市拉马迪, 闻风丧

胆的当地武装分子称凯尔为“拉马迪恶魔”, 悬赏2万美金想要杀死他。赏金后来升至8万美元。

2012年接受美国《时代》杂志采访时, 凯尔谈及狙击时的心情。“在那里, 我不把他们看作人。”他说, “我不会想他们有没有家人, 我只想确保战友安全。我开枪打死他们, 他们就无法安放简易爆炸装置。那时, 你不会犹豫。”

根据凯尔在自传中的回忆, 他最传奇的一次狙击行动发生在2008年萨德尔城。当时, 他在城外执行任务, 看到

大约1920米外一个武装分子正扛着火箭弹发射器靠近一支美军车队。凯尔立刻端起枪扣动扳机, 精准无误射杀了这名武装分子, 创下了他成功狙击的最远纪录。

在伊拉克服役期间, 凯尔两次被射伤, 遭遇6次炸弹袭击, 可谓大难不死。

到2009年退役时, 凯尔在战场共射杀255人, 其中160人获得军方确认, 成为美军历史上“最致命狙击手”。先前纪录由海军陆战队狙击手卡洛斯·哈奇考克在越南战争中创造, 确认射杀93人。

退役后助人治疗心理创伤却被射杀

服役十年间, 凯尔先后获得两枚银星勋章、5枚紫星勋章和其他荣誉。退役后, 他和妻子塔娅及两个孩子搬到得州的中洛安定居, 并成立一家公司, 为军队、警察、企业和个人提供作战和武器培训服务。

2012年, 凯尔与他人合著的自传《美国狙击手》出版, 大获成功, 连续37周登上《纽约时报》畅销书排行榜。随后, 他的另一本合著书《美国

枪支一从10件武器看美国历史》也顺利出版, 讲述他用过的10件经典武器。

开公司和写书之外, 凯尔还致力于帮助退役老兵克服“创伤后应激障碍”。他与人联合创办一家名为“FIT- CO关爱基金会”的非营利机构合作, 成立“英雄项目”, 为身体受伤和心理受伤的退伍军人提供身体康复设备、个人训练、生活辅助、心理治疗等服务。

然而, 就是在帮助一名退伍老兵治疗心理创伤过程中, 38岁的凯尔不幸遭枪击身亡。2013年2月2日, 凯尔在得州一座射击场被美国海军陆战队退伍士兵埃迪·雷·劳思开枪打死。媒体报道说, 凯尔和朋友查德·利特菲尔德把劳思带到射击场, 打算帮助他治疗创伤后应激障碍, 却遭劳思从后方射杀。

劳思现年27岁, 2006年至2010

年在海军陆战队服役, 其中2007年派驻伊拉克、2010年派驻海地, 退伍后长期失业。事发前不久, 他被确诊患上创伤后应激障碍, 刚从一家精神病医院出院。

警方说, 从劳思的供述中无法推断他开枪射杀凯尔的动机。警方对劳思提出一项严重谋杀和两项谋杀罪名指控。审判定于今年2月份举行, 一旦罪名成立, 劳思可能面临死刑。

许多老兵因心理问题难以正常生活

身为一名老兵, 凯尔生前投入了大量精力和热情, 帮助退役军人克服战后心理创伤。他曾接受美国“枪”网站采访, 谈及老兵从战场重返社会后面临的种种困难。“突然之间, 你丢了自己的身份”, 他说, “你还必须学习一套全新的行为方式。”

前海豹突击队成员布兰登·韦布说, “克里斯始终非常支持关于老兵的一切。这是他真心关切的一件大事, 遗

憾的是, 许多人不了解他为此投入了多少时间。”

更可悲的是, 直到凯尔成为创伤后应激障碍的间接受害者, 为此付出生命代价, 退伍老兵的心理问题才再次引起关注。“这或许是最残酷的讽刺”, 哥伦比亚大学纽约市医疗中心的精神病学专家杰弗里·利伯曼说。

利伯曼说, 美国政府和民间机构多年来一直在研究战后心理创伤对老兵

的影响, 并且为那些从越战、伊战和阿富汗战场上返回的老兵提供心理和精神医疗服务。尽管如此, 许多老兵依然因难以恢复正常生活而“跌入深渊, 无法获得他们所需的帮助”。

创伤后应激障碍是一种目前医学尚无法彻底治愈的疾病, 患者常常出现如下症状: 被噩梦般的回忆纠缠, 遭受身临其境的害怕和恐惧; 某些画面、声音甚至气味都可能勾起不愉快回忆; 不

愿与人交谈, 精神高度紧张; 焦虑、易怒、失眠、无法集中精力, 容易受到惊吓, 对未来丧失信心。

美国最大综合军事研究机构兰德公司2013年的研究数据显示, 在美军大约230万参加过伊战和阿富汗战争的老兵中, 至少20%患上创伤后应激障碍。其中, 只有一半人寻求治疗, 而这其中又只有不到一半的老兵得到“最小限度的充分治疗”。

创伤后应激障碍成隐形杀手

根据兰德公司另一项研究数据, 由于备受创伤后应激障碍的折磨, 退役老兵的暴力和自杀倾向都偏高, 平均每年大约6500名老兵自杀。

为此, 有专家把创伤后应激障碍比喻为退伍老兵面临的“隐形杀手”。

美国《纽约时报》几年前的一项调查统计发现, 上百例杀人案与从伊拉克或阿富汗前线归来的美国老兵有关, 而且可能还有更多类似案例没有公开报道。战争创伤、服役压力, 似乎是多数

命案的重要诱因。

《纽约时报》报道说, 服役归来的许多老兵养成枪不离身的习惯, 甚至应门都拿着枪。2005年夏天一个夜晚, 伊战老兵马修·萨皮携枪前往便利店, 途中击倒两名帮派成员, 造成一死一伤。

萨皮当时年仅20岁, 回国后总是受到所在部队打死一名伊拉克平民的噩梦困扰, 经常需要喝醉才能入睡。

“马修知道他不能携带AK-47去便利店,” 警探劳拉·安德森说, “但他害

怕在这个地区被杀死, 他是一名受过训练的军人, 在他的意识里, 他需要武器防身。”

更令人痛心的是, 涉及老兵的命案中, 相当一部分受害者是老兵的亲人、子女或朋友。

其中一名受害者是两岁女童克里西奥娜·刘易斯。她的父亲是一名20岁的驻伊美军士兵, 在费卢杰被炸掉了只脚, 还被震伤大脑。回国疗养期间, 他把女儿扔向墙壁砸死。

斯蒂芬·舍伍德从伊拉克回国9天后, 枪杀妻子后自杀。出事前几个月, 舍伍德所在坦克部队的其他士兵都死于一起火箭袭击, 他因为回国庆祝儿子周岁生日休假而躲过一劫。

舍伍德的父亲说: “当他返回伊拉克, 所有人都死了, 他有一种生存者的自责。”之后, 他的妻子向他提出离婚。舍伍德再次回国后, 惨剧发生。

张代蕾(新华社供本报特稿)

曾被评为“千年最有影响力的人物”之一

“避孕药之父”逝世

美国斯坦福大学1月31日证实, 斯坦福大学荣誉化学教授卡尔·杰拉西因癌症并发症在旧金山的家中逝世, 享年91岁。杰拉西因主导研发了口服避孕药而闻名, 被称作“避孕药之父”。

A 曾获美国科技最高奖

杰拉西的父母都是犹太人, 父亲是一位皮肤病专家, 擅长治疗因性行为传播的疾病。母亲是一位牙医。杰拉西出生于奥地利首都维也纳, 在纳粹德国上台并占领奥地利后随家人逃亡, 最后定居美国。

杰拉西16岁进大学, 不满19岁以优异等生荣誉毕业, 那时就立下愿

望要成为化学家。22岁时, 杰拉西从威斯康辛大学获得化学博士学位。

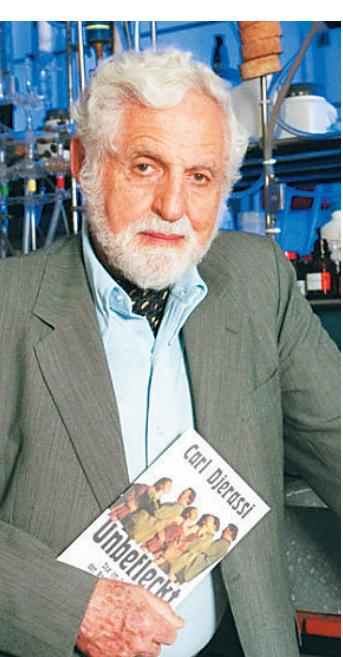
1951年, 他领导的研究团队在墨西哥首都墨西哥城合成了最早问世避孕药的关键要素炔诺酮。

避孕药的问世在西方国家显著改变了性生活观念和女性角色。

1973年, 杰拉西因对新型避孕药的贡献而获得美国科技成就的最高奖项“国家科学奖”。1999年被《泰晤士报》评为“千年最有影响力的人物”之一。在2000年的千年狂欢和纪念活动中, 避孕药被选为第二个千年影响人类历史进程的100项重大发明之一。

利丰厚, 开始收藏艺术品。

1978年, 杰拉西的艺术女儿去世, 他卖掉绝大部分收藏品, 在加利福尼亚州伍德赛德附近设立一片生活区, 用以安置作家、音乐人等, 支持艺术创作。自1982年以来, 已经有1300多名从事视觉艺术、文学、舞蹈、音乐的艺术家接受了赞助。



卡尔·杰拉西

B 获利丰厚 支持艺术创作

在回忆录《这个男人的避孕药》中, 杰拉西说, 避孕药的问世同样改变了他的人生, 让他更关注于科学如何影响社会。

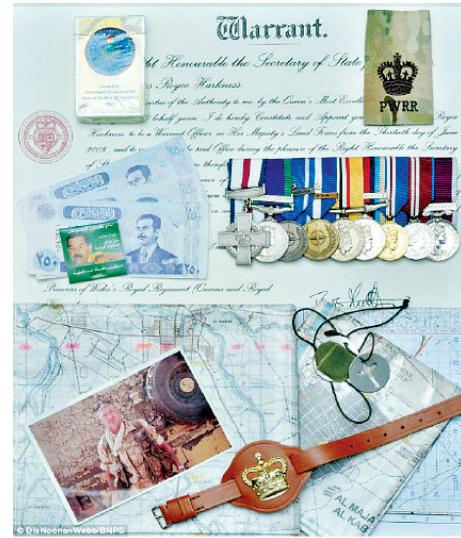
1969年, 杰拉西发表了一篇公共政策文章, 探讨美国的避孕药研究可能带来的全球影响; 次年, 他发表的另一篇文章提及研发男性口服避孕药的

可行性。

“关于这两篇公共政策文章背后的思考让我确信, 政治在控制人类出生率方面起着支配作用, 而不是科学,” 杰拉西说。

因为在避孕药领域的学术成就, 杰拉西获得早期推广避孕药的辛特克斯公司不少股份, 在避孕药大卖后获

英军老兵 为生计卖勋章



曾赴伊拉克战场的英国老兵詹姆斯·哈克斯退伍后经济拮据, 不得不拍卖一批勋章和奖章(上图)筹钱, 其中包括一枚英军二等勋章。

英军服役22年

哈克斯现年46岁, 曾是煤矿工人, 在英军服役22年。在其军旅生涯中, 哈克斯多次随军赴海外作战。2006年, 他在伊拉克战场的一次作战中因表现出色获得“杰出英勇十字勋章”。

当时, 哈克斯是一辆“勇士”步兵战车车长, 与反美民兵“迈赫迪军”激战6小时。对方有大约200人, 使用火箭筒、重机枪、手榴弹和狙击枪。

“他们一波又一波冲过来, 尸体甚至堆了起来,” 哈克斯说, “一些人跑到房顶上, 距离我们只有5到10米, 然后开枪。你把他们干掉……分钟后, 更多人又冒了出来。”

按照哈克斯的说法, 他指挥部下打死了50名武装人员。另外, 哈克斯还指挥战车解救下属。当运输车队遭遇敌方3名狙击手伏击后, 他确定对方位置并开火打死他们。

“杰出英勇十字勋章”设立于1993年, 是英国军队第二高等级荣誉, 仅次于“维多利亚十字勋章”。

另外, 哈克斯还曾赴科索沃和阿富汗执行任务并获得奖章。

身体不好 陷入经济困境

哈克斯去年退伍, 却陷入经济困境, 因而决定出售获得的勋章和奖章, 包括那枚“杰出英勇十字勋章”。

拍卖会定于2月25日举行, 他希望“杰出英勇十字勋章”能卖出12万英镑(约合18万美元)。

“这些勋章可以为我筹集一大笔钱。因为身体不好, 退伍后我无法工作,” 哈克斯说, “因此, 我只能靠军人退休金生活, 这次拍卖能够从经济上帮助我。”

刘曠(新华社供本报特稿)

伊朗前总统 推出个人网站

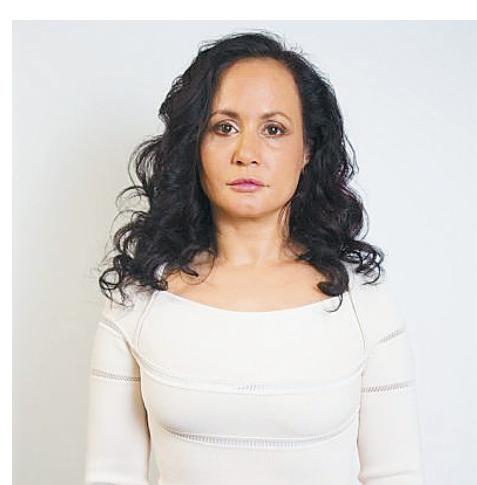
伊朗前总统马哈茂德·艾哈迈迪内贾德1月推出了他的个人网站, 被一些政治分析师推测可能意味着艾哈迈迪内贾德有意重返政坛。网站首页配有一张艾哈迈迪内贾德微笑的照片, 旁边写着一句标语: “我们很快到来。”

艾哈迈迪内贾德现年59岁, 2005年8月至2013年8月期间出任伊朗总统, 卸任1年多来似乎已经淡出政坛。今年1月22日, 伊朗最高法院认定前第一副总统穆罕默德·礼萨·拉希米贪腐罪名成立, 对他判处5年3个月监禁。

拉希米2009年9月被艾哈迈迪内贾德任命为第一副总统, 同时被视作艾哈迈迪内贾德的忠实政治盟友之一。观察人士认为, 拉希米涉腐事件有损艾哈迈迪内贾德的政治声誉。

杨舒怡(新华社微特稿)

英国一女子为不生皱纹 40年不笑



英国女子特丝·克里斯琴(上图)现年50岁, 可她已经40年没笑过了! 不要以为是什么病在作怪。克里斯琴坚持不笑的原因, 仅仅是因为她怕长皱纹。她说: “我不长皱纹的原因是我训练自己控制脸部肌肉……我的脸上一个褶子都没有。我想永葆青春。我的方法比打肉毒杆菌更天然, 也比任何昂贵的面霜有效。”好在克里斯琴的朋友们都知道她摆“扑克脸”背后的原因。因此每当聚会时, 周围的人笑成一团, 克里斯琴最多是动动嘴角, 也不会惹人不快。而相关专家说, 克里斯琴的做法虽然奇怪, 但从对抗皱纹的角度看, 的确有效。

乔颖(新华社微特稿)