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我们在这儿，
一块儿变老（朗诵诗）

■ 王伟

这是一片海岛，
青山绿水环抱。
没有雾霾，没有喧嚣，
我们在这儿，一块儿变老。

这是一片海岛，
白云如纱袅袅。
花开四季，空气特好，
我们在这儿，慢慢变老。

唱歌跳舞慢跑，
登山游泳吹号。
健康天使，不再吃药，
精神抖擞，夕阳无限好。

离开各自岗位，
不再为工作操劳。
没有上下，不分大小，
幸福晚年，共同创造。

来自五湖四海，
操着南腔北调。
不是亲人，胜似亲人，
人生路上，我们相互依靠。

花，有开有落，
人，终究会老。
抛开羁绊，抛开烦恼，
让我们吹响新生活的号角。

乾坤不会颠倒，
世界越变越小。
四海为家，快乐候鸟，
这，就是我们追求的目标。

幸福必须追求，
观念需要洗澡。
容颜虽改，丛中更俏，
青春永在，精神不老！

青山绿水环抱，
白云如纱袅袅。
不是天堂，胜似天堂——
我们在这儿，一块儿变老。

老街记忆
■ 唐 崛

儋州中和古城，有一条石板街，长三百米左
右，宽约七八米，南北走向。小时，我们都叫它老
街，后来才知道它还有一个名字叫复兴街。

老街很古致，两边是两排骑楼，立面浮雕、镂
空多是松、鹤、石榴、梅、麒麟之类，看上去很吉祥，
每幢骑楼的廊柱呈四方，走廊连通到街头街尾。
有些骑楼立面的上方还镌刻有“广生号”、“天保
号”、“大裕昌”、“成记栈”等等字样，这些都是铺号
的名称。这些店铺有的经营药物、有的镶牙、有的
做金银首饰……骑楼很老旧了，面目斑驳，有的甚
至已破落。老街的路是青石板铺成的，凹凹凸凸
的，但磨得光溜溜的，看起来很有年份。

记得小时候，到了集市，老街就是古城最热闹
的地方了。古城人叫集市为“市日”，一般隔天一
次。每到这天，老街都挤满了四面八方来赶集的
人，熙熙攘攘的，有的进进出出店铺，有买布做衣
裤的、有打制戒指手镯的，有镶牙抓药的，有照相
留影的……沿街两旁摆着村民们挑来的番薯、绿
豆、黄豆、花生、芝麻等等之类的农产品，讲价还价
声，此起彼伏，别有一番风情。

古城人称未婚男青年为“后生家”，叫未婚女
青年是“母娘仔”。“后生家”和“母娘仔”们都趁着

“市日”赶集逛街的机会，在众人不注意时打情骂
俏，或者来几句调声。“后生家”一般都是的确良布
料的白衬衫，蓝裤子，烫得很笔直，脚穿的是胶凉
鞋，很少有穿皮鞋的。“母娘仔”穿着更特别了，五
颜六色的布料拼接缝纫而成的束腰窄袖衣衫，钮
子往右肩斜侧处开。裤子是青一色的宽脚筒裤，
走起来裤脚前后左右飘动，她们的穿着也构成古
城闹市中的一道风景。

老街夏天的晚上，更别有一番风味。一到傍
晚，每户人家都端出一盆水，往石板一泼，那灼热
的石板便发出“吱吱”声，接着又冒出了淡淡的白
烟来，这是老街的人们给石板降温的最好办法。
人们忙完一天的活儿，吃了晚饭，冲了个凉，然后
卷起了席子，在自家门前一铺，或躺或坐摇起蒲葵
扇，纳起了凉来。有些条件好的人家便搬出“马
扎”，“马扎”是木制或竹制，能收能放，坐着或躺
着很舒坦，搬运起来也很方便。大家一起纳凉，话
题很多，说了东家的喜事，又议了西家的趣事。有
说三国讲水浒的，也有来几句琼剧唱几段粤曲
的。有时，也讲一些鬼故事。我喜欢听鬼故事，很
刺激，每次听完后，总是害怕得不敢独自回家。

老街醒得很早。公鸡啼鸣第三遍，静静的老
街便“叮叮当当”响起来，那是女人们在劈柴生火
做饭。天还蒙蒙亮，“米烂”铺便坐满吃早餐的人，

“锅头田”摊蹲着老老少少的吃客，赶时间的便随
手买一两个“不老馊”边啃边走，这些都是古城的
名小吃。持家的主妇匆匆忙忙来到菜摊，买好菜
又匆忙往回走。各家店铺也陆续开门了，老街又
开始一天的喧哗。

后来，古城又另辟一条街，古城的商业中心移
到了那儿，老街渐渐沉寂，失去昔日的繁华。

■ 王姹

并不知道其他地方，有没
有这样一处几乎让所有人都
逃不掉的乡村。

2008年前，这里还是一
处罕为人知的山野村落。几
年后，竟因村外一处冷泉的存
在，而以村名命名，叫久温塘
火山冷泉。

这个景中之村，因沾了冷
泉的名气，不再是一个地理村
落的标签，成了定安“百里百村”
风景长廊第一村。每年来这里
赏冷泉、游古村的人络绎不绝，
久温塘村几乎被家喻户晓。

久温塘村位于国道定屯
公路上，距定安县城30多公
里，是通往久温塘火山冷泉的
必经之路。它始建于南宋末
年，迄今已有 700多年的历
史，村庄不过368户1587人，
多为郭姓人家聚居之地。传
说南宋末年，郭姓迁琼先祖到
琼州府为官，其后裔子孙分枝
散叶，找到了这一小片与世隔
绝的乐土。

由于人烟稀少，外人罕
至，植被保存极为完好。村子
气候湿润，空气中含氧量和阴
离子极高，负氧离子的鲜冽，
几乎浸肌沁骨般凉透周身。
青草，庄稼地，鸟鸣，露水，炊
烟，散落在山水之间，那么的
妥帖，安定。随意一瞥，都是
一幅绝美的山水大画。

这是个古韵悠悠、恬静古
朴的火山石村。古木林立，有
良田美池，有火山石屋，鸡犬之
声相闻，俨然世外桃源。走进
这里，我几乎被那绿得铺天盖
地的气势震慑了，眼前浮现的
一切，只能用“惊艳”来概括。

那一个午后，太阳煌煌地
照了下来，疏影婆娑，有风吹

过，是丝绸般微凉的触感，柔
软无息。村里随处可见绿影
婆娑，绿意清朗，最绿的绿，最
青的青，幽幽的，润润的，仿佛
只要伸出手去，轻轻一掬，便
把这浓绿握在掌心了。这绿，
如细的雨落下来，落在衣裙
上，落在人的心里，仿佛要把
这凡俗铅华慢慢洗净，把世间
灰尘慢慢清理。

仔细一看，原来婆娑生长
的绿，是槟榔，是橡胶，是龙
眼、是荔枝、是黄皮、是菠萝蜜
树，是庞大宽阔的原始林木。
站在棵棵花树下，落英如雨。
绿意和暗香悄然浮动，连呼吸
也缠绕着花香，直教人恍惚。

要说奢侈，无非是这里的
村民了。千百年来，村外的这
片原生态火山冷泉，哺育了他
们祖祖辈辈，生于斯、长于斯的
村民，将冷泉当作日常饮用、农
田灌溉、捣洗放牛之用，冷泉仿
佛母亲的陪伴，见证了无数生
生不息的生命涌动与繁衍。

狭长的村道上，幽廊曲
径，皆是绿意葱茏。迎面走来
一只灰黑色的狗，个头不大，
慢跑的姿势却非常优雅，狗叫
的声音很低沉，却从容不迫。
据说狗是山村的精灵，山村如
果缺少了狗，定会少了许多热
闹吧。偶尔，有村民荷锄走
过，一脸的淡然笃定。永世中
绵长的日常，日常中永恒的光
景，循环，往复，云淡风轻，所
谓的世事如烟，便是如此吧。

火山石铺就的小巷、火山
石砌的院落、石屋，一切都显
得原汁原味。每栋石屋都有
上百年的历史了吧，很多已是
杂草丛生，植被根系与岩石墙
缝交错融合，衬着枝蔓芽叶的
新绿，散发着拙朴的韵味。或
粗糙或精细的石屋，虽称不上
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■ 赵太常

我是个高级知识分子，优
秀专家，夫人却没有多少文
化，差距有点大。我们夫妻俩
生了个聪明漂亮的女儿，小日
子过得和谐美满。有些人觉
得很奇怪，二人也没有啥共同
语言哪，这里有什么秘密呢？
二人是怎么走到一起的呢？
每当有人问起，我都含笑不
语。

今天，在我们五十年金婚
的时候，我要讲一个故事——

“文革”期间，因为我父亲
是地主分子，我被从大学里赶
回来，到农村当社员。我扶过
犁，点过种，放过猪，做过豆
腐，一般农活都会干。

那年冬天，队长让我赶老
牛车，往龙船火车站甜菜收购
站送甜菜。从我们生产队到
甜菜站有三十里地，一天送一
趟，挣10个工分，还补助1元
钱。

我赶老牛车走的是绥庆
公路 ，路况不错。每天经过
一个地方，叫李家店，在屯旁
不远的地方，天天有一个姑娘
在那里放牧两只羊。天天路
过，天天见面，也就熟悉了，也
都知道谁姓啥叫啥，有时候有
事没事地也说几句笑话，逗个
乐子啥的。

有一天，我抱着鞭子在老
牛车上晃悠，离老远又看见那
个放羊的姑娘了，心血来潮，
就编排了一首歌，对着她亮开

嗓门唱起来——

天幕低垂雪花扬，
大路平坦通远方，
路旁有个大闺女，
抱着鞭子放俩羊。

身上衣裳有点土，
脸蛋长得很漂亮，
两只眼睛水灵灵，
一条大辫长又长。

天天赶车从这儿过，
没话逗话拉家常，
花言巧语探听出——
她的名叫方草香。

我说你是方香草，
我是爱啃青草的羊，
她挥起鞭儿要打我，
骂我是个臭流氓……

方草香一听我又在编排
她，就赶过来要打我，我就欢
笑着赶着老牛车跑远了。

我年头到年尾也不见个
钱，现在每天补助一元钱，是
现钱，简直是发财了。有一
天，我送完甜菜，在龙船站供
销社买了一瓶雪花膏，如获至
宝似的，放进怀里。回来的路
上，又看见方草香了，想要给
她，又磨不开，怪难为情的，就
放在离她不远的路旁了。等
我的车过去了，她捡起雪花
膏，一边举在手上摇晃，一边
喊：“你——丢——东——西
——啦！”我也一边晃着鞭子，

夜宿美台村
■ 徐良伟

我看见一棵树
夜幕下一群小小的鸟
像片片枫叶煽动星火点点
这棵树是飞鸟的家乡

我看见流逝时光
往海口必经美台
高速行至多文再就直抵福山
我无数次沿着你笔直的路程

我看见谷穗已经成熟
我是远道的归人？
再这里看见涛海、麦浪
一群黄牛被卸下沉重的车架
我应该加倍感谢这片金黄的田野

我看见倦容如夕阳西下
以及山脚下流转的烟云
绿树村边合青山郭外斜
孟浩然的古诗点燃我那盏豆大

的晚灯
绿水青山当可福如东海
古木参天定会寿比南山
佳期徐徐可遇？观景琳然为倩影
芬芳、透出书香，深秋与我依依
眼前紫色的窗帘贴近我梦呓的颜色

我看见今夜翠黛幽静
唤上一杯咖啡 咖啡品我 我品咖

啡？
此刻，仍在思索前路的过客
谁能告诉我一个明确的结论？
就在此挥一挥诗意吧
暮去朝来兮反复歌吟
我乘着一颗静默的心灵去拜月
仰头看见天际飘度明天的圆镜

水乡万泉
■ 卢焕雄

在琼海，万泉河畔有个万泉镇，万泉镇的治所
在文曲墟。万泉河、文曲河、沐皇河在这里汇合争
流。临河枕水、玉带缠腰，万泉镇墟因而博得了远
近闻名的梦幻水乡的称号。

一提起水乡，人们自然就联想起“小桥、流水、
人家”的诗意。是的，河道交通，石桥勾连、小船穿
梭，沿河两旁的人家早起洗涮、晚送炊烟，这是江
南水乡的典型写照。然而，万泉水乡，既不乏这般
柔美的意韵，相比于传统，更显露出她的大气。文
曲河穿城而过，曲水流觞，把镇墟一分为二，一座
四孔石拱桥凌空飞渡，连接起东西两个城区。宽
大的河面上，水波荡漾，涟漪拍打着散落河中的一
处处绿草沙洲。时不时有一叶扁舟顺流而出，撒
网垂钓，惊起白鹭飞翔。两岸的人行栈道，掩映在
椰子树下芭蕉丛中，游人依依，鸟儿悠扬的鸣叫声
吸引着人们惊叹的目光。

河岸两旁街道上的房子，时尚中透露出古色
古香的风韵。两三层高的小楼，白墙青瓦，灰绿色
的坡面，在红木雕花窗框的映衬下，令人顿生思古
之幽情。冬日里，暖阳夕照，高挂屋檐下的红灯
笼，散发出红色晕光。夜幕初临，街灯点亮，水中
倒影红黄辉映，浮光跃金，闪烁出一种似乎自远古
穿越而来的梦境。万泉镇治下人们的品位，从街
道改造的匠心独运中可见一斑。

如果说万泉镇的古风留存于房屋道路成功的
“修新如旧”，还不如说更来自于她六百多年经久
不衰、日久弥新的爱情传说。文曲河流入万泉河
河口，建有一座“中水庙”，摆渡之处人称“文宗渡
口”。据说是为了纪念当年流放于此，后来当了元
朝文宗皇帝的元太子图帖睦尔，彰显他与此地平
民美女“青梅”共同演绎的王子与灰姑娘的爱情故
事。这一段的万泉河又被称为“爱情之河”。

从“文宗渡口”和“中水古庙”沿河往北，游人
穿行于蜿蜒的条木栈道。抬望眼，只见椰树婆娑，
芭蕉挂果，河面漫江碧透，沉鳞竞跃，好一派水乡
风景独好。行不多远，一股弥漫在林荫小道空气
中的咖啡醇香把人带到了“原乡人”咖啡厅。

沿着木质楼梯拾级而上，到了二楼，从容坐
定，点上一杯咖啡或一份鸡屎藤粑仔，你可以消磨
一天时光。久坐之后，推窗凭栏，岸边栈道上观景
的行人也就成了你的风景。

万泉镇墟距嘉积城区6公里。二十多年前的
万泉镇破败不堪，通往县城仅有一条土路，单车行
人和牛群走过，就扬起滚滚黄尘。如今宽阔的多
车道马路畅通无阻，开车前往，甩过路旁的水泥高
楼之后，扑面而来迎接你的就是现代与传统交融、
物质与精神丰厚的万泉水乡。

万泉水乡之大美，经悠悠千年的河水冲刷、沉
淀与传播，如今幻化得竟是如此气度非凡而浪漫。
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绝美的建筑，却能窥见先民的
心灵手巧和聪明智慧。

像这种凿石齐正、黑盐
木、花格窗、带宽大旧院的老
房子，在古代也不是普通人家
都能随便盖的，家境殷实、且
诗书传家的才行。一栋栋火
山石屋，依稀可见当年久温塘
村民殷实的生活境况和读书
风气鼎盛的传统。

庭院清幽，苍苔露冷。石
板道、石墙、古树，以及各种奇
特的火山石用具，废弃的火山
石盆、石臼、石磨，有着令人痴
迷的沧桑色调。屋舍四周和
院内都是果树，环境很静美。
不知谁家屋前栽了一棵龙眼
树，很老了，枝叶繁茂，把半个
院子遮了个严严实实，显得苍
凉而有味道。

在宽敞的农家院落里，喝
到了正宗的鹧鸪茶。这是当
地村民自己用冷泉熬制的，茶
在杯子里一叶一叶地舒展着，
带着草根的滋味和泥土的气
息。茶很好闻，清雅秀美柔和，
有清醇香草的味道，仿佛笼聚
了鹧鸪茶树的精魂，据说它和
元朝一段江山美人的爱情传说
有关，喝起来别有古韵。看来
这茶不光是水土的差异，还有
人情味的不同，揭开它的前世
今生，便是一部尘封已久、活灵
活现的鹧鸪茶史。

农家自制的米酒，甘甜爽
洌；富硒的山野土菜、土鸡、萝
卜干鲜美异常，摇曳飘香。酒
香和茶味一起缭绕，在舌尖，在
内心深处，在生活的褶皱里，也
算是苍茫人世的某种慰藉罢。

只是，在这绿意盎然的村
道上，东瞧瞧，西看看，拐几个
弯道，你几乎就晕乎了，云里
雾里基本找不着北，连村道上
古色古香的指示牌，也成了一

种虚设，悄然在绿色中站着。
看一拨又一拨人走过，像一尾
尾快乐的鱼，在流动的绿色
里，醉得不分东南西北。

据说日军侵琼时，几个日
本兵到村里抓捕共产党。明
明前面有人影，在过人高的灌
木丛中窜来窜去，就是抓不
住。硬生生给转得晕厥了，抬
头见几个太阳在头顶上，明晃
晃地照着。看这个古道幽幽、
纵横交错的荒村野落，边喘着
粗气，边心有余悸地说，这是
个怎样乱七八糟的村子啊。

有山，有水，有古屋的村
落，总是让人向往的。山村虽
美，若缺了水，没有水的滋润，
会感觉缺少了灵气。好在久温
塘都具备了，村子里的饮用水，
都来自村外的冷泉溪。冷泉溪
浸润着这方土地，可直接饮用，
含硒、锗等多种抗衰老、抗肿瘤
和防癌元素。这里的富硒农产
品，大概是定安最为出名的了。

这个千把人的小山村，人
均寿命很长，80岁以上的老
人竟有70多人，百岁老人亦
是不少，被誉为长寿之乡。一
个小山村竟然有这么多长寿
老人，实在令人惊奇。每天喝
着清甘可口的富硒冷泉水，绿
色的环境，轻松的心态、健康
的饮食，他们的长寿皆与当地
的富硒饮食密切相关。

这些淳朴达观的村民，只
在这深坳山野间默默劳作，度
完一生，有的甚至一辈子也没
出过村落。他们和古老的村
子一样更加古老了，脸上布满
了岁月的皱纹，一如黑色火山
石般凝重安详，神情里充满着
平和与安乐。你有你的惊心
动魄，我有我的岁月静好。或
许只有他们，才有可能真正领
略生活的真义。

一边喊：“是——送——给
——你——的！”

可是，第二天，她又把雪
花膏还给我了，死活不要，硬
是扔到我的车上。我的心情
很不好。

当时，我再上大学已经没
有希望。因为是地主子弟，供
销社营业员、学校教员、生产
队会计员，甚至计工员，我都
不能干，我的命运只能是顺着
地垄沟找豆包，当社员，赶老
牛车。所以，一般同样年龄的
小青年都结婚抱孩子了，我却
说不上媳妇。这不，连个放羊
的姑娘都不待见我。

我送完甜菜，心情不好，
就在供销社里买了一瓶庆安
牌啤酒，一盒握手牌香烟，连
抽带喝起来。

我本来一支烟不吸，一口
酒不沾，这下子却喝得个红头
胀脸，迷迷糊糊，不知道东南西
北了，抱着鞭子，坐在车耳板
上，晃晃悠悠地往回走。走过
李家店屯不远的地方，好像睡
着了，我就从车上摔下来了。

我从车上掉下来，让方草
香看见了，她顾不得自己的羊
了，拽住老牛车，连背带扛地
把我整到车上。怕我再掉下
来，她也不敢离开，就坐上我
的车，赶着老牛车往前走。天
天走的道儿，轻车熟路，老

“牛”识途，也走不错。但是，
方草香还是不敢离开，害怕我
再从车上掉下来，栽进大雪地
里冻出个好歹的。就这样，她

一直把我护送到家，受到我父
母的深情感谢和热情接待。

从那以后，我们俩成了朋
友。她也不是一点文化没有，
只是家里困难，初中没有毕业
就辍学了，家里养了两只羊，
就交给她放。她看到我家书
多，爱不释手，就借书看。

后来，甜菜送完了，我不再
在那条路上赶老牛车了，但是，
我和方草香却经常走动，她向
我借书，我给她解答一些疑难
问题，慢慢就处出感情了。

我们的家分别居住在两
个县，相距有十几里路，相互
不是很了解。后来，她向爹妈
提出要和我订婚、结婚的事
情，她父亲不大同意，说，他爹
是地主。

方草香懵懵懂懂地说，那
怕啥？我看那老爷子和和气
气，怪好的！

她爹说，男方成分不好，
怕不能有啥出息。方草香说，
啥叫出息，安分守己，老实本
分，干活养家，不就是出息
吗？还想让他去当大专家
啊？那我还配不上人家呢！

她爹也是个老实巴交的
本分人，再也没吱声，这个事
就这么定下来了。后来，我们
就结婚了，一晃已经五十年
了，外孙女都上中学了。

她就是我的夫人——方
草香。在我们金婚时，我给她
写了一幅字：“你是一株青青
草，永远在我心头香！——赠
爱妻”。
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海棠湾风光。 李幸璜 摄

久温塘村冷泉。 李幸璜 摄


