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这一两个月以来，《武媚娘传奇》霸
占了荧屏，除了重新提示我们缅怀被删
减掉的以丰腴肥润为美的唐朝时尚，还
不断引导我们追忆中国历史上一段最为
璀璨耀目的年华。

唐朝之所以伟大，不仅仅是因为给
历史贡献过诸如李世民、武则天、李隆基
这样伟大的君主，不仅仅是因为由贞观
朝开始到开元朝结束的千古治世至今令
人着迷，更是因为其所达成的伟大的气
度一直未被后来人超越。这个兴隆繁
旺、雍容广阔的气度，是它在政治、经济、
军事、外交、制度、宗教、思想、文化、艺术
等等诸多领域所形成的巅峰状态，也是
诸多巅峰重叠而成的一种文学想象，是
后人想象古代文明时构建出来的穷尽可
能的高度，这个高度，可以形容为“盛唐
兴象”。

佛之宏广，道之高崇，景教西来，四
方咸臣，有唐一代胸怀面向整个亚欧，乃
至全世界敞开。

口水小情歌《如意娘》

若问唐朝的标志是什么？人们十有
八九会说是唐诗。

唐诗不仅是唐代文学甚至中国文学
天然的代表，更是每一个中国人自幼习
得文化的起点，谁的识字教材不是从“床
前明月光”和“白日依山尽”开始的？又
有谁不知道李白、杜甫、白居易？这是唐
代的个性和脾气。但是，《武媚娘传奇》
洋洋洒洒九十多集，好像并没有怎么话
表唐代的这一个性和脾气。

不是不谈，实在是没什么可谈的。
无论剧本台词多么豆瓣和心灵鸡

汤，武才人依旧文艺不起来。作为一个
重要的唐朝人，流传下来的署名为武则
天的诗作并不多，被《全唐诗》收录的不
到五十首。其中，最为人称道，最具有可
读性的莫过《如意娘》。

诗曰：“看朱成碧思纷纷，憔悴支离
为忆君。不信比来长下泪，开箱验取石
榴裙。”

话说，唐太宗驾崩后，武则天剃度出
家当了尼姑。但是，身在佛前，心犹大
内，感业寺圈得住武则天的人，却拴不住
她的心。据说太宗周年时，新皇高宗李
治来到感业寺，情人见面，武则天适时端

出这首《如意娘》，一下戳中了李治泪点，
这个那些年追过的女孩，这段终将逝去
的青春。

他们的爱情，从太宗病笃的时候就
如火如荼了。武则天虽然是太宗的女
人，但是从现有的史料来看，他们之间远
没有《武媚娘传奇》这么柔情蜜意和曲折
缠绵。太宗有没有临幸过她，都是不好
说的事情，只是太宗死后，没有为太宗生
育过的嫔妃都到了感业寺出家而已。

太宗临终，嗣子争嫡，李承乾和李泰
两大强宗相互倾轧的结果就是晋王李治
意外胜出。太宗病笃，李治寸步不离，几
乎全天陪护，太宗让他回家休息，他不肯
走，太宗心疼儿子，就在寝殿院子里给李
治腾出了一间房，安顿他住在这里，算是
值班休息室。也不知李治是要尽人子的
纯孝之心，还是担心皇帝大行之后形势
有变，时刻留守，可以时刻接班，这不重
要，重要的是，就是这时候，李治见到了
武则天，史载“悦之”。

这也无所谓，李唐本就有北族血统，
于男女大防并没有那么计较。

《如意娘》写得够口水，“看朱成碧”，
相思到了红绿色盲的程度，开宗就讲自
己被爱情折磨瞎了。“为忆君”，这闹心都
是想你想的。第三句说，自己天天哭得
死去活来。不信？“开箱验取石榴裙”，你
看看我衣柜里的裙子，还湿着呢。这诗
好懂得很。

很难说李治和武则天究竟有多深的
感情，但是从这首颇为口水的《如意娘》
的效果来看，文学的威力还是相当可怕
的。武则天套牢了李治。李治回去后就
一直琢磨着找个什么借口能把武则天弄
回来。但凡女人扎堆的地方，就永远没
有清净。其时，李治家的王皇后和萧淑
妃宫斗得正紧，据说王皇后积极地为此
事出谋划策，希望把武则天调回来，分掉
萧淑妃的宠信。她哪知道，“自掘坟墓”
说的就是她自己，十个萧淑妃的手腕加
起来，都抵不上半个武则天。

这就是《如意娘》的背景，偶像剧一
般的传奇和浪漫，要是李治和武则天不
能在一起，人们就不相信爱情了。

《如意娘》是武则天写的吗？
其实，《如意娘》的作者究竟是不是

武则天，真的很难说清楚。
题下原注：“《乐苑》曰：《如意娘》，商

调曲，唐则天皇后所作也。”《乐苑》是本
佚书，现在看不到了。唐人崔令钦的《教
坊记》收录了这首《如意娘》，并说引自
《乐府杂录》的观点，此篇作者是武则
天。但，现存唐人段安节的《乐府杂录》
中并没有这首诗。而且，段安节生活的
年代似乎晚于崔令钦。所以，这里面说
不清的情况太多，也太复杂。至于《全唐
诗》，那是清代人编的，更不足为信了。

严格意义上说，《如意娘》不是诗，而
是歌词，是配合商调曲唱的。商调曲是
唐前就有的曲子，《如意娘》被后人托古
而作的可能性非常高。尤其是诗歌的语
言，这首诗放在其他署名武则天的作品
当中，其语体色彩仍然十分唐突，很难将
它们统一在一个人的语体风格之中。整
个作品的语言，不太像那个时期的。唐
诗之所以进入盛唐后才开始繁盛，跟语
体的成熟有非常大的关系。

而且，李治感业寺邂逅武则天，武则
天度曲赋诗的桥段也不见于正史。不觉
得这个故事浪漫得有些像编的吗？和当
时的诗相比，曲词的民间色彩更浓厚一
些。乐工代言的相思之作，久而移花接
木，讹托到武则天的头上，也不是没有可
能的，聊以增加皇家闺帏往事的戏剧性
和传奇色彩。况且流传此篇的文献，都
不是考辨严谨的史部典籍。

除去此篇《如意娘》，武则天的诗才
大抵停留在国家礼仪场合的制诰韵文样
文式的字上，艺术建树并不高。

李治自不必提，不但诗作流传数量
有限，艺术水准更没有太多值得称赞之
处。也难怪一篇《如意娘》就戳中了他。

李世民是个真诗人

要说文艺，其实唐太宗要比武则天
和李治文艺多了。

这个少年时代就纵马打江山的武
人，内心绝不粗糙。其实，诗歌这件事和
文弱与孔武无关，马背上的汉子，有时会
磨练出远比宅在家里的文士们更加敏感
的细腻的内心，比如高适、岑参，比如辛
弃疾、陆游。半生的征战生涯和半生的
治安天下，武和文交汇在内心，当年戎马
倥偬的经历很容易获得审美的提升，有
一群文士被他笼络在身边，与他们的交
流、碰撞和提高，都有利于这种审美提升
的形象化表达。

太宗存世的诗作数量可以，可见他
创作的勤劳。他继承了北朝以来宫阁诗
体的范式，又融合了南朝诗风审美感觉
的灵敏和细致，并且不断探索新的题材
领域。应该说，这位马背皇帝的很多作
品，具备了后世“边塞诗”的某些面貌，比
如《经破薛举战地》中的句子：“昔年怀壮
气，提戈初仗节。心随朗日高，志与秋霜

洁。移锋惊电起，转战长河决。”声韵顿
挫，境界开阔昂扬，充满力量感和紧张
感。说“唐宗宋祖，稍逊风骚”真的有点
冤枉他。

无论是写疆场征战，还是怀古抒怀，
李世民诗作的磅礴大气，也不是一般人

就可以轻易模仿得来的，因而在各个版
本的文学史上，李世民都有一席之地，而
李治和武则天，只是一个时间名词而已。

尽管如此，李世民在整个唐代文学
史上，还是微乎其微的一位诗人，在他身
后久远的时间里，这个朝代为什么会一
下子涌现出那么多冠盖古今诗歌的名
字，这一点他也想不明白。

所以，武才人至少在诗歌上无真才，
李世民似乎更文艺。电视上那些缠绵的
文艺和恋爱，都是瞎扯。

是的，唐诗的繁华高峰出现在这三
个人的身后，而且是身后并不遥远的时
代，那个时代有着传说一般的社会富饶，
有着令整个帝国陡然转向的变乱，有着
堪与古代贤君比肩的传奇帝王。那个中
国诗歌的黄金时代叫做“盛唐”。

然而，没有初唐的治平与稳定，哪有
足以令盛唐及其以后帝王安享或者败家
的本钱？又哪有一个时代文明的积淀和
文化力的爆发？

这是初唐帝王对中国诗歌更大的默
默无闻的贡献。虽然唐诗的高峰没有在
他们的时代到来，但是盛唐的气象却在

他们的时代孕育和孵化。

无论剧本台词多么豆瓣和心灵鸡汤，武才人依旧文艺不起来。作为一个重
要的唐朝人，流传下来的署名为武则天的诗作并不多，被《全唐诗》收录的不到五
十首。其中，最为人称道，最具有可读性的莫过《如意娘》。

作为唐朝人，
武才人无甚真诗才
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范冰冰主演的《武媚娘》

电视剧《武媚娘》中的李世民


