

新书推荐

《没有女人的男人们》：
令人窒息的孤独



上海译文出版
社2月出版

本书是村上春树的最新短篇小说集，书中一共收录了7篇作品，《恋爱中的萨姆莎》是村上为简体中文版追加的。用村上自己的话说，写的全是“没有女人的男人们——由于各种各样的原因被女性抛弃的男人们或即将被女性抛弃的男人们”。本书译者之一林少华认为此书译成《失去女人的男人们》更贴切：“作为汉语，‘没有女人’有可能意味一开始就没有，但书中的男人们并非如此。有，失去了，或快要失去了——已然失去或即将失去女人的男人们是怎样的呢？村上在这里把镁光灯打在这几个男人身上，以第三人称或以旁观者的眼睛捕捉其心态和生态。”

《童年时光》：
文坛名家童年记忆



漓江出版社1月出版

本书作者均为当代著名作家，不乏诺贝尔文学奖获得者。儿童和童年是本书焦点，如此高水准的关于童年的名人名作集锦实属难得，也是本书最大的吸引力所在。而且本书所收作品都是名家新作，或是难得见到的佚作，具有独家的文学价值。文坛名家在书中各显身手，或尖锐、或深情、或幽默，刻画出一个个不逊于小王子的可爱形象，讲述了一段段意味深长的童年记忆。本书既是成年人的读物，很多篇目也适合儿童听读以及青少年阅读，是一部不可多得的世界文学精品。

《伟大的探险家》：
呈现探险家的激情生活



商务印书馆1月出版

本书是《发现之旅》姊妹篇，作者罗宾·汉伯里·特里森是著名探险家。该书讲述了世界上最伟大的四十余位探险家的故事，将他们的生活一一呈现，检视了他们的动机和激情。这些探险家中有许多人在鲜活的第一手资料里回顾了自己的旅程。本书按照不同的主题组织，并以500年前的大航海时代作为第一个主题，这也是有记录可查的大探险时代的发端。其他的主题包括陆地、河流、极地冰雪、荒漠、地球上的生命以及新的前沿。

拭茶壶，一边对着它说话，最后把茶壶放回阳台时，不但祝它有愉快的一天，还把壶嘴转向外，让它欣赏风景……”

这是勇救伊凡的雪佛太太，“雪佛太太是瘦小型女生，她却提起脚朝门踹了过去，门锁在她腿骨的魅力下毫无招架之力。”

这是小男孩“人生第一条领带”，“我不会打领带，所以就像裹围巾一样缠了几圈，反正心意最重要，而且这让我看起来有诗人的味道。”

这是小男孩心仪的女孩伊丽莎白，“她的笑容足以照亮秋季最阴郁最悲伤的日子：就是那种阴雨绵绵，你泡水湿透的鞋子在碎石子路上啪啪作响，街灯不眠不休照在通往上学之路的那种日子。”

这是小男孩一世的兄弟吕克说的，“我爸的头顶已经秃得像专给蚊子降落用的飞机场一样，我想我的头顶很快也会继承到秃出一条飞机跑道，……”

这是长大后的小男孩看着老去的妈妈，“她添了皱纹，但眼中闪耀着永不老去的温柔。父母到了某个年纪总会变老，但他们的容颜会深深烙印在你的脑海里，只要闭上眼睛，想着他们，就能浮现他们昔日的脸庞，仿佛我们对他们的爱，能让时光停顿。”

学校的煤气炉爆炸的时候，黑烟升起，老师们尖叫“我的上帝啊！”但是小男孩想：“我是看不出这能跟上帝扯上什么关系啦，除非当时它正好需要一只大打火机，然后使用的时候出了差错。……但的确，黑烟确实往它那边飞去，不过这应该只是个巧合。”

小说末尾，倒数第三段，“太阳升起，我们的影子肩并肩拖长在人行道上。突然，我看到我的影子倾身，亲吻了克蕾儿的影子。于是，无视于我的羞怯，我摘下眼镜，模仿影子的动作。”

很舒服的结尾。

马克·李维跨越了地域、文化、宗教隔阂，把人们成长的体验还原，把人性中人人皆有的情感还原。读完小说，我想我知道这本小说为什么风靡全世界了，为什么能在中国掀起温情疗愈的阅读风潮了，为什么能成功抚慰上百万读者的心灵了，因为每一个读者都从小说中阅读到了自己的影子。

或许从某种程度上，我们也有这种感知他人内心的能力，只是我们还不够细心，还不够耐心，倘若我们强烈地愿意去帮助他人，说不定也可以听得到对方的影子在倾诉。

春天，正是晒晒太阳，踩踩影子的好时光。☀

马克·李维的《偷影子的人》也是，无招胜有招，无意于工而无不工。整部小说结构简单至极，语言平实，但无论是温暖一世的亲情，还是稳稳当当的友情，或是浪漫无边的爱情，马克·李维都有本事叫你读得又哭又笑，他运用的是那种少见的温柔风趣的白描技巧，许多精彩的带着体温的句子就这样轻易打动我们：

“青少年时期，我们总梦想着离开父母的一天。而改天，却换成父母离开我们了。于是我们就只能梦想着，能否有一时刻，重新变回寄居父母屋檐下的孩子，能抱抱他们，不害羞地告诉他们，我们爱他们，为了让自己安心而紧紧依偎在他们身边。”

“大城市让人抓狂，它榨干你的灵魂，又像吐口香糖般把它吐出来。”

“人一旦开始撒了一个谎，就再也不知道如何停止。”

“人们连他人都不关心了，更何况他人的影子。能看穿对方跟你说过心话，这才是朋友。”

“我一直想挥别童年，成为大人，童年却紧贴着我的皮肉，钻入这具对我而言太挤太小的身躯。”

马克·李维很擅长用比喻，他更擅长风趣中添加温情、添加自嘲，他一点都不像某些聪明作家那样刻薄，他对生活充满了智者的体谅和宽容。他的文字也很有画面感，读他的小说，仿佛在看电影蒙太奇，这使得阅读成为一件乐事。

这是影子现身，“一开始的身形很淡，大概只比用铅笔在阁楼木板上画出的印子稍深一点儿，然后越来越清楚。……影子歪了歪头，向左，向右，再转向侧面，它朝我吐了吐舌头，在我面前伸展四肢，又在纸箱上变形，钻进行李箱间，一手往上搭在一个盒子上，完全像靠在盒子上一样。”

这是小男孩的妈妈，“有一天她小心翼翼地擦

你的影子在这里

本刊特约撰稿 铁鹤舞



偷影子的小男孩



马克·李维

生命的小小光芒，为它们找回隐蔽的记忆拼图，这便是我们对你的全部请托。”

这类似一种“读心术”，但又超越了一般意义上的“读心术”，偷影子的能力传递的是对生命的宽容和体谅。

影子讲述了主人灵魂深处最真实的情感和最隐秘的经历，在得知了这些人们不愿意说出来的内心秘密之后，他原本就柔软的心更柔软了，他学会体谅所遇到的人和事，他在火灾事故中救了伊凡，还伪造了伊凡刚出世就去世了的母亲信件安抚他，他用心酸的眼泪宽恕了家庭冷漠导致脾气糟糕的马格，“即使马格是我的敌人，我依然为他、为笼罩在这间房间的冷漠而难过。”他抚慰了父亲出走后的伤心母亲和自己，他劝服了一辈子的好朋友吕克的父亲，让吕克到医学院去学习做医生，让吕克实现做医生的梦想……

这种超能力一直陪伴到男孩长大，他在帮助其他人的同时，也逐渐认同了自己的身份，明确了自己的人生价值，他一天一天长大，他与同事恋爱又分开，他与逐渐年老的母亲相亲相爱到永别，他在医学院里日夜工作，他去找寻小时候邂逅的会用风筝写字的女孩，情节清晰简约，可是温情治愈，读得很舒服。

像是潮湿阴冷的天气里换上一件刚熨烫好的、还温暖着的衣裳那么舒服。

马克·李维的技巧

大诗人李白曾经写过一首明白如话的短诗《静夜思》，千百年来为世人代代传诵。明人胡应麟为此曾说：“太白诸绝句，信口而成，所谓无意于工而无不工者”。

中国武侠小说里也常讲的，无招胜有招才是武学最高境界的求索，往往越简单的招式威力越强。

刚刚过去的这个冬天，冷得敷衍，似乎有些不副实。

而春天不费吹灰之力，轻易就占了上风。

此刻，早春的空气清新又清冽，适合阅读一些温柔风趣的文字。而马克·李维这本小说正好可以满足这种季要求。

影子的零碎

这是一部关于偷影子的小说。

影子，我们每一个人都有的。阳光下，或者月光下，影子就会出现，或浓或淡，或短或长，或模糊或清晰，你跑，影子也跟着跑，你停下，影子也跟着停下……影子与我们形影不离。

小时候，在路灯下，我们还常常玩一种踩影子的游戏，追逐别人的影子，追到了就使劲踩，仿佛踩中了对方的影子便会疼痛一样，而被踩中影子的人也会跳起来，或者逃走，或者也去踩踩影子的人的影子……

《偷影子的人》这本小说我一口气读完一遍，又从头细读了两遍，很久没有读到这么舒服的小说了。太真实的小说读来心里添堵，太虚幻的小说读得没趣。人到中年之后，我一般不去读那些为难自己的小说，但马克·李维的这本小说令我找回读大学时的那种亢奋、舒坦、迫不及待的阅读状态，以及久违了的热乎乎感动。

小说里的影子不仅会逃跑，会跟你撞满怀，还会说话，会自卑，会求救，会透露你的秘密，影子还可以被偷走。

这个全世界读者最多的法国作家的想象力远比我们飞翔得更远、更优雅。

偷影子的人

偷影子的是一个瘦弱小男孩，细腻善良，平时总是被班上的捣蛋同学欺负，父亲因为有了外遇还离开了家，这些都令他感到自卑和自责。

有一天，他突然发现当别人的影子与自己的影子重叠在一起的时候，他居然能把别人的影子“偷”走，从而能知道别人的心事、真实想法、童年经历，这种特殊的能力令他十分不安，他期待出太阳的日子，能有影子出现的时候，他就要赶紧把无意中“偷来”的影子还回去。

在一次又一次的“偷”影子的过程中，他开始成为需要帮助者的心灵伙伴，无论是比他大两岁的总欺负他的马格，还是比他大几十岁的学校警卫伊凡，……被他偷过的影子们跟他沟通，拜托他“为每一个偷来的影子找到点亮