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王珉◇电光倒影

顽强如草根的生命

关义秀◇琼岛风物

观灯记忆

陆胜平◇轻叩名门

友善诚信的梁音

少时便饮茶，至上世纪80年代后期，茶
龄已20余年。大约是1988年，一日，到成都
人民商场购物，在茶叶销售区被从未见过的
一种茶叶——凤凰单枞吸引，遂停住脚步询
价。透明塑料硬膜将六小听茶叶连为一体，
价格仅10余元，当即买下六听。

其实，吸引我的并不是茶叶，而是装它的
茶听。黑底上，四面都绘着精美的古代仕女
图，红黑相间，十分协调，煞是好看。我的饮
茶史差可算悠久，但此前所饮品种却很单一：

王敦贤◇一地鸡毛

买椟弃珠

逢年过节，乡下有许多民俗活动，岁月流
转，观灯给我留下的记忆却是抹不掉的。

还记得，当年我还是穿连裆裤的小孩，但农
历十二月刚过几天，我就盼望过年了。大年初
一凌晨，穿着新衣服，踏着鞭炮噼噼啪啪的响
声，蹦跳着，进这家，走那家，给父母和亲戚奉上
一口槟榔，说声：“恭禧！”然后从大人手里接过
压岁钱，哪怕只是一角，五分，心里也是喜滋滋
的。而且，大年夜晚，还放孔明灯呢，一放就陆
续放到元宵节，真给心眼提气。这之前几天，大
人就四处张罗。准备了红纸、浆糊，竹片、海棠
油之类，物色好村里有名的艺匠，人们就忙起来
了。咱们村子不大，但也有几户人家在暗暗较
劲，看谁家做的灯大，做的灯多。那个牵动人心
的时刻到了。我挣脱亲人的手，拼命往灯近处
挤。大人的一举一动都牵动我的眼光。他们把
草纸等物缠在灯底铁丝上，把草纸浸透了油，再
用火柴一燃，火光慢慢升腾起来了。不多久，火
烟把孔明灯鼓饱了，原来的瘪纸团变成一个大
红灯笼。我的好奇心也跟着灯笼膨胀。终于，
孔明灯跃跃欲试，要摆脱人们，飞上天去。于
是，在四周护灯的大人，慢慢把手松开。在众人
的注视下，一个通体红彤彤的火球冉冉升起。

“好风凭借力，送我上青云”，不多久，灯就升到
半空。我的一片心情，也似乎被灯托举上天。
大人很兴奋，不过他们可有点担心，怕灯没有飞

安吉丽娜·朱莉导演的《坚不可
摧》，男主角路易斯·赞贝里尼，就是这
样一个坚不可摧的人。这是根据真人
真事改编的电影。二战时，路易斯乘坐
的战机坠毁后，他和战友在茫茫海上，
靠着喝雨水，吃生鱼，顽强度过47天，
却不幸被日本人俘虏，在集中营里受尽
凌辱。影片最后，一行字幕引起我的注
意：他感谢上帝对他的救赎，决心此生
侍奉上帝，并且宽恕那些折磨过他的看
守，特别是那个叫“Bird”的狱长。我想
其中必有缘由。

果然，我在资料中读到，战后的路
易斯·赞贝里尼，曾有很长的一段时间
深受战争阴影困扰，精神险些被摧毁，
是家人、朋友向他传福音，靠着上帝之
爱，终于得到救赎。他决心放下仇恨，
饶恕摧残他的敌人，这才是他最后与敌
人和解的关键。后来，他度过漫长而快
乐的一生。

更让我感慨的是，本书原作者劳
拉·希伦布兰德，是个“慢性疲劳综合
症”患者，她对路易斯的75次采访，都
是用电话。她和照顾她22年的丈夫
2008年举行婚礼，蛋糕送上来时，她已
疲劳得没力气吃了，这样一个女人，却
写出这么感人的一本书。而导演安吉
丽娜·朱莉，为更安全生存下去，毅然做
了乳房切割手术，这种勇气非常人所
有，何尝不是一个坚不可摧的女人？我
对这些顽强生存的人们，内心充满无限

的敬意。

无意中在光明日报上看到报道，国
家一级演员、影视表演艺术家梁音于1
月26日凌晨在北京去世，享年90岁。
我的心一沉，一个宽厚如春、诙谐幽默的
长者，怎么说走就走了呢？他的音容笑
貌在我眼前久久浮现，思念把我一下拉
到了19年前。

我知道梁音，是在青少年时期，因为
他在电影《冰山上的来客》中扮演杨排
长，我喜爱这部电影，也喜爱电影中的杨
排长，所以我就了解这部电影，知道演杨
排长的演员叫梁音，从此把他铭记在心
里。此后，一直想见见生活中真实的他，
但一直无缘。谁想到，我调到了海南后
的1996年，竟然无意中遇见了他，而且
有了交情。

那时，我在省人民检察院工作，梁音
随广东一个电视剧组来海南拍摄一部反
贪电视剧，他在剧中扮演一个老检察官，
我被省院派去协助拍摄。我一到剧组居
住处，就了解有没有影视明星来，很快得
到回话，说梁音也来了。我心里顿时激
动不已，马上就去找他。当我看到温和
又有些消瘦的梁音时，就一口一个”杨排
长”地喊上了，他乐呵呵地答应着，我们
立即热烈地交流起来。当晚，我和几个
同样崇敬”杨排长”的检察院影迷，请梁
音喝酒，他说今晚剧组虽然没事，但外出
也要向导演请假。得到批准后，他才出
来。我对他说，戏还没开始拍，你大明星
外出还要请什么假？他说，我70岁了，
无论年龄大还是什么原因，都要有组织
观念，这样一个群体才能干好事情。梁
音这一句简单的话，就把我们折服了。

酒桌上，梁音也牛气，他说他年轻
时，喝一斤半斤白酒不成问题，现在年纪
大了，只能喝一二口，请你们原谅，说着，
先站起来向我们敬酒，搞得我们后来不
好劝酒。一口酒喝完，他又问，今天喝酒
是公家请还是你们自掏腰包，要是公家
请，我只喝一口，表示礼到，要是朋友请，
我可以多喝两口，不过，我要还你们人
情。说完，将标明自己家地址和电话的
名片，一一送给在座的人，说，你们有机
会到长春，到我家来，我请你们，家里人
炒菜还可以。梁音平易近人又充满友情
的话，不仅让我们感动，也让人十分愿意
跟他做朋友。

在电视剧拍摄间隙中，我跟梁音常
在一起，还下象棋玩乐。他在交谈中很
多次说到海南，我印象深刻。他说，我喜
爱海南，这里风光好，人厚道。我这是第
二次来海南了，第一次是在1982年，到
海南拍电影《海神》。那时的海口，就几
条街，很破旧，看不到像样的建筑，去三
亚我们坐车从中线走，看到山区老百姓
的生活很贫困。我那时想，海南人民为
中国革命的胜利做出了很大牺牲，生活
还这么苦，我感到我们对不起他们。这
次来海南，看到海南建省办特区后的变

化，着实让我吃惊，海口已完全变成一座国际
化都市了。我试着走走1982年我走过的那条
街，现在都摸不到一点痕迹。海南人的精神状
态也同以前大不一样，在改革开放的形势下，
海南今后的前途，怎么想象都不过份，她走向
世界是顺理成章。想想梁音那时讲的话，感到
他的心里，装着海南，装着人民。

梁音常说，“爱交新朋友，不忘老朋友”。
他是这样说的，也是这样做的。电视剧拍摄
完，梁音回去后，我觉着，我跟他的交往，以后
也就断了，他不可能再跟我们联系。谁知不
久，他就给我们写来了信。信里一开始，就表
达了对我们海南朋友的思念之情，接着讲了他
近期的一些拍摄活动，最后幽默地写上一句”
汇报工作完毕”。一个70岁的老人，一个德高
望重的影视明星，竟然还给我这样的无名小卒
来信，我深深地被感动。对我们拍摄的他的剧
照刊登上《大众电影》，他也不忘感谢。更令我
想不到的是，他之后又给我来信，询问我们的
情况，请我代他向海南的朋友一一问好。
1997年的春节，他又给我寄来新年贺卡。通
过这些信件，我看到了一个人民演员的诚信和
道义。他的这些信件和贺卡，我至今一直保存
着，珍藏着。

对于梁音的去世，演员六小龄童在微博中
这样悼念：“永远的杨排长，他一定是去找阿米
尔了，他的经典台词‘阿米尔，冲！’永远留在观
众耳边。愿梁音先生一路走好，在天堂再塑新
的艺术形象。”

梁音虽然走了，热爱他的人，会永远怀念

他！

出村子就烧掉了，这可是很晦气的事情。那
一刻，人们屏息呼吸，一心就盼着孔明灯飞出
村去，扶摇直上，带给一家人一村人吉庆祥
和。等到人们的担心变得多余，原来准备好
的鞭炮就炸响，大人小孩齐声欢呼，洋溢着一
派喜庆。

几十年过去了，放孔明灯的民俗还在继
续。

在我国，观灯有悠久的历史。沈从文写
道，元宵节主要在观灯，它成为一种制度，实
起始于唐初，发展于两宋，来源则出于汉代燃
灯祀太乙。元宵节期间，皇帝走出久闭的深
宫，乘敞轿，由几个太监抬着倒退行进，在灯
市四面看人观灯，于是便有“与民同乐”一
说。那时灯市热闹非凡，灯彩名目很多，有琉
璃灯、万眼罗、多面球形灯等。

《水浒传》等经典作品对灯市都有描写，
如在“柴进簪花入禁苑”一节中，就写了“楼上
笙簧聒耳，鼓乐喧天，灯火凝眸，游人似蚁”的
盛况。许多少男少女也借观灯，放飞他们的
情事。欧阳修写了《生查子》一词，其上半阕
是：“去年元夜时，花市灯如昼。月上柳梢头，
人约黄昏后。”元宵节灯灿月明，给热恋中的
约会平添许多浪漫。其下半阕则写：“今年元
夜时，月与灯依旧。不见去年人，泪湿春衫
袖。”虽物是人非，却也见得情真意切。

在海南，许多地方的游灯由来已久，据说
从明代起就有记载。旧时乃至解放之初，由
于条件限制，在乐东，只有乐罗等乡镇举行游
灯活动，而且只是自发进行，谁家生了男孩，
便准备灯参加游灯活动。这既表感恩，又寄
托人们的愿望。当时灯的制作比较简单，常
常把一些经过改装的玻璃瓶灯使用，即便这
样，咱村里仍然有一些大人步行几公里，前去
观看游灯。我饶有兴趣，元宵节草草吃了几
口饭，就偷偷跟着大人出村，一路上紧赶慢
跑，生怕被他们拉下。赶到了乐罗，已是傍晚
时分。大人问明了游灯路线，就在大路口等
候。月亮初上，游灯队伍开过来了。牛车队
居中，牛车架上安放盏盏油灯，发亮的灯光在
闪烁。在两旁观灯的人们觉得，那是在跳动
着希望的火焰，一边观灯，一边鼓起掌来。我
挤在人群中，也掂起脚尖看，生怕漏掉那生动
的细节。改革开放以来，游灯活动发生了巨
大的变化。

黄流游灯久负盛名。黄流人心灵手巧。
即便在物质并不丰裕的年代，他们仍然自制
出宫灯、塔灯、龙灯等各种花灯，在游灯中绽
放一份光彩。在新的时代里，黄流游灯注入
了崭新的活力。能工巧匠们不再把灯架装在
牛车上，而是把它们装在汽车上，把电灯炮和
灯管组装成美丽的图案，使之与逼真的雕像、
生动的模型一起，构成特定的场景，以突出鲜
明的主题，表现改革开放取得的辉煌成就，反
映城乡巨变，很有强烈的时代精神。

华灯初上，各坊的灯车从不同方位出发，
一辆辆以“海南腾飞”、“文化下乡”、“奔向小康”
等为主题的灯车，开了过来，向镇中心广场汇
聚。顿时，锣鼓喧天，灯浪涌动，人声鼎沸。这
时，我早已不是毛头小伙，但是，观灯的那一份
热情仍然有增无减。我老早就守候在灯车必经
的路口。观灯的人群来自方圆十里，身旁的老
人，小孩，跟我一样，异常兴奋。游灯一年一度，

游灯所营造的更是祥和、喜庆的气氛。

只饮绿茶。好茶叶的标准，在我看来
只三个字：鲜、香、嫩。回到住处，打开
茶听，见到内容，颇为沮丧：叶片粗大，
颜色褐黄。冲泡了一杯，粗枝大叶，汤
色深黄。这都喝么？于是，将茶叶悉
数倒掉。好在，我是冲着茶听买的，因
而也并不觉得多亏。出差时，将绿茶
装入小铁听带上，每有朋友赞叹：“哟，
这茶听好乖！”便奉送。也曾在旅途中
掉过两个，很快，六个铁听便没了。以
后又去买过六听，照样将茶叶倒掉，只
用茶听。

十年后，我已粗懂乌龙茶，且极喜
闽南“铁观音”，闽北“黄金桂”，尤其到
了冬季，便决然地舍“绿”取“乌”。

五年前，在“西南茶城”的“草木
间”与店主贾涛谈茶，不知怎的，他提
起了其祖父贾培芝。贾培芝乃上世纪
30年代即已蜚声川内外的川剧名演
员，擅老生，其代表作为《马房放奎》。
我本梨园旧客，岂有不知？待他言毕，
便轻哼了一句“明亮亮灯光往前照”。
贾涛惊愕至极，少顷拱手恭谨道：“先
生知先祖父，实出意外，我请你喝一壶
店中最好的茶，聊表谢意！”说罢，净
手，煮水，取茶，烫壶，温杯，为我捧出
一杯茶来。轻啜一口，觉喉腭间异香
涌动，再饮，更觉其香深沉、厚重，较之
闽南、闽北乌龙，另是一番景象。询
价，1600元一斤，惊问茶名，答曰：“广
东潮州凤凰山所产‘凤凰单枞’”。听
罢，不禁哑然失笑。

1988年，造假的厂家尚少，国营
的人民商场进货渠道严格，更不会出
售假货。当年所购的12听包装豪华
精美的“凤凰单枞”，必是上品。郑人
买椟还珠，虽成千古笑谈，但却未造成
浪费——把珠还给了店主，我比郑人
更甚——买椟而弃珠！

贾涛见我失笑，忙问其故，遂将当
年买茶之事叙说一番，言毕，俱各拊掌

大笑。

影视表演艺术家梁音

黄流花灯


