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刘宏伟◇时尚物语

“金盏玉台”过大年

照日格图

◇异域风情

《狼图腾》：

只有狼，没有图腾

杨恋

◇电光倒影

汪亭◇浮世逸草

从前慢

去年的3月，在日本留学的朋友李辉盛
情邀请我到东京游玩。3月2日抵达东京已
是晚上9点多。一下飞机，我便在李辉的陪
同下直接赶到市区的宾馆休息。居然有了一
次“相亲”的趣事。

第二天清早，李辉告诉我3月3日是日本
的少女节，他想带我去他日本女友家中做客。
刚走出宾馆，我便被眼前的一幕惊住了。放眼
望去，满大街全是身穿和服的年轻女孩子。她
们个个长袍彩装，发髻盘头，让我大饱了眼
福。广场、街道、商店和公园，走到哪都能遇见
这些盛装艳丽的姑娘们。她们四处穿梭，笑靥
生媚，看得我眼花缭乱。李辉在一旁打趣：“要
不，你也在日本找个女友吧。”我笑了笑。

李辉告诉我，她们身上穿的叫振袖和服，
是少女节未婚女孩必穿的服装。这种和服我
觉得与中国的唐装十分相似，色彩艳丽，花纹
精致。在公园里，她们成群结队地坐着摩天
轮，还有些围坐草地上唱歌跳舞。身穿艳丽
服饰的她们在公园里追逐，好像一群在花间
起舞的蜂蝶，一张张笑脸如春风拂过的花
朵。如果不是李辉催促我去他女友家，我还

日本“少女节”

相亲趣事

真想多看几眼呢。
随后李辉带我去了一家玩具商场，为他女

友精心挑选了一套芭比娃娃。我纳闷地问他：
“你女友今年多大了，怎么还喜欢玩具娃娃
呀？”李辉哈哈大笑：“这是日本少女节的传统
习俗。像这样的娃娃，我已经给她送了三套。”
我一头雾水，但也没有再追问。买好礼物，我
们驱车赶到郊区他女友的家中。李辉的女友
叫奈美子，身穿振袖和服的她非常清纯漂亮。
她的家人非常好客，因为语言不通，我们交流
得很少。但令我吃惊的是，奈美子的汉语却说
得很棒。奈美子说，这都归功于她的男友李
辉。每天李辉都会跟奈美子用汉语电话聊
天。长此以往，奈美子的汉语越说越流畅。

在客厅闲坐时，我看见墙边站立了一排
两米高的梯形木架，上面摆放了许多木偶人、
布娃娃以及泥人瓷雕。这些玩偶形态各异，
做工很细。李辉刚送的芭比娃娃也被放在上
面。奈美子指着一排小偶人，得意地对我说：

“这9个娃娃是奶奶今天送给我的。这些都是
她自己亲手制作出来的哦！”望着一个个栩栩
如生的小偶人，我惊叹不已。这时，李辉走了
过来，问奈美子：“我送的芭比娃娃，喜欢吗？”
奈美子高兴地说：“当然喜欢。”李辉俏皮地笑
道：“那过几天妇女节，我再送你一套吧！”奈美
子故作生气：“我才不过妇女节呢，我要青春
常驻，永远只过少女节。”我与李辉相视一笑。

我好奇地喊来奈美子，询问为何要送偶
人给女孩们。奈美子详细地告诉了我关于少
女节的礼节风俗。少女节在每年公历的3月
3日，也叫“姑娘节”或者“桃花节”，是日本全
国性的节日。在少女节这天，未婚的女孩必
须穿着传统服饰和服。亲朋好友会给家中的

一部50万字的小说，且情节性不强，
说理很严重，要怎样把它转换成有效的剧
本？这事儿不简单。说白了，就是怎么把
故事串起来？按照国内院线的惯例，一部
电影的长度超过两个小时，院线就不愿意
给你排片了。在90分钟的电影世界里，你
不能太另类。因为是法国导演让·雅克·阿
诺，这部足够商业的电影才有了两个小时
的长度，如果是国内某位愿意配合院线的
导演，那保不齐就是90分钟。这次片方选
择的编剧是芦苇。他曾担任过另一部描写
蒙古族的电影《图雅的婚事》的编剧，那次
获奖不少，争议也不小。这次，他把重心放
在讲述一个完整的故事。所谓完整，就是
有始有终。电影开始，陈阵离开北京来到
内蒙古，电影结束，陈阵离开草原回北京。
在这段时空里，基本是线型的叙事模式，小
狼日渐长大，陈阵日渐融入草原。无论是
编剧芦苇还是导演阿诺，他们打算把“稳”
这个手法玩到底。“稳”和“平”是最好的邻
居，怎样把手里的7亿人民币变成叫座又
叫好的影像？他们选择了少数民族元素。
电影一开始便是潮尔和长调，让人们从北
京的熙熙攘攘抽身。蓝天白云、辽阔草原、
奔驰的马群、美丽的嘎斯迈……主角从北
京到草原，进入了一个全新的，无比开阔，
节奏缓慢的环境。期间有全景式的抒情镜
头，讲故事的速度却很快，绝不拖泥带水。
接下来，完全是美国西部电影的惯有模式：
主角抵达一个陌生的环境，逐渐与这个环
境融为一体，最后离开这里，他已是英雄。
编剧把小说中说理的部分转化成少量的抒
情式旁白，毕利格口中讲出的道理也比小
说中的少了九成，为的是不让你在观影过
程中睡下去。

故事里的人，还要常常为狼让路。人
的电影好拍，狼的电影不好拍。毕竟这不
是BBC的纪录片，只要长年累月地跟踪，
坚持不懈地吃苦耐劳就可以完成。它不是
《动物世界》，电影就要为故事服务。2012
年，史蒂文·斯皮尔伯格执导《战马》，因为
主角是一匹战马，出现过一点点瑕疵。再
好的导演面对一匹马，也不能顺风顺水，何
况这次是狼。法国人的耐心和诚意可敬。
他们找到一匹狼，把它从小养到大，只为电
影中被称之为狼的不是狗。加上精湛的后
期制作，狼的生活状态完全可以和纪录片
中的镜头媲美。狼的凶狠、狼的协作、狼的
耐力，让我们看得清清楚楚。如果让我们
反思曾为自豪的工业文明，那就是不错的
电影。《狼图腾》不仅做到了这一点，还让我
们看到野性的力量。在工业文明的大环境
下，在尔虞我诈的人文环境中，这样的野性
是一种单纯，变得尤为重要。这也是姜戎
想在书中表达的内容。所以，我们说，电影
《狼图腾》没有跑偏，他们对原著的精神内
核，挖掘很深。

电影《狼图腾》里只有狼，没有图腾。严
肃地说，阿诺大叔这次玩的绝对是标题党。
可能他也再清楚不过，一部彻头彻尾的商业
电影，涉及那么深厚的历史和民俗也没有必
要，把当下讲好了，便是成功。而看电影的
人，或许也不应该一次次老账重提。作为艺
术门类的电影，作为与金钱紧密联系的商业

电影，他们只对艺术负责，只对制片人的口袋
负责。他们的理想，没有那么远大。

这部电影取景很棒，实在不应该做成3D
的。只有电影公司的LOGO和电影中的蚊
子是3D的，连字幕都不是，你说我们多花3D

的钱心疼不心疼？

没想到，一盆小小的水仙，就温馨了整个春
节。

节前路过花店，见店门一侧的大纸箱里码
着一堆裹着淤泥的东西，三五个一包，用红色的
镂空塑料网兜装着。乍一看，有些像芋头，弯腰
一瞅，似曾相识，尤其是那些隐隐吐露的细芽，
细看，哦，原来是水仙。

店主见我感兴趣，立马走过来推销，“地道
的漳州水仙，今年运费贵，来北方的不多，喜欢
可得趁早”。一问价格，还不一样。芽孢较少
的，八元一包；芽孢较多的，十元一包。老板还
特意告诉我，如何区分水仙的品质，“蟹型的最
好看，开花多”。十足外行的我，只好姑妄信之，
买了一包拿回家。

爱人见我拎着一包泥巴糊糊的东西进屋，
甚为诧异，当她看清是水仙后，脸上闪过一抹惊
喜。立马从我手上接过那包水仙，拿到厨房清洗
起来。原来，性情娴静的她，素来喜好水仙花。

一会儿工夫，刚才还泥巴糊糊的水仙球，就
变成了一个个乳白色的“大洋葱”，躺在青花瓷
盘里，十分可人。

爱人是个精细人，每天坚持给水仙换水，起
初只有隐隐吐露的几个芽孢，很快就冲破皮层
的束缚，探出了脆嫩碧绿的身子，雪白脆嫩的根
须密密麻麻地舒展在水中，带状修长的叶片在
白瓷青花间招摇，煞是好看。难怪会惹得北宋
诗人黄庭坚发出“借水开花自一奇，水沉为骨玉
为肌”的赞叹。

三五日后，茎叶就已“亭亭玉立”了，叶丛间开
始抽出花序的轴，接着花茎的顶部开始分叉，开始
隐隐鼓囊，直到形成一个个箭镞形的小骨朵。

窗外瑞雪纷飞，窗台一丛碧绿，一白一绿，
都是那样的纯净，让雾霾重重的京城，在眼里多
了一丝明亮。

大年初一起床时，我的鼻孔里隐隐闻到一
股香味儿，以为是爱人新买的香水，也没在意。
开窗时，惊奇地发现窗台上的那盆水仙开花
了！虽然只绽开了一朵，却异常醒目。六瓣雪
白的花，托着黄色的花萼，中间散着金色的副
冠，真应了元代诗人杨载的那句“花似金杯荐玉
盘，炯然光照一庭寒”。

花朵散发出的阵阵幽香，在房间里弥漫，原
来我闻到的香味儿并非爱人的香水，而是来自
这惹人怜爱的小花。爱人更是高兴，立马满脸
欢喜地端着水仙到厨房换水。

据悉，水仙花在我国已有千多年的栽培历
史，除了极高的观赏价值，根茎还具备散结消
肿、清热解毒的药效，全世界共有800多种，可
谓品种繁多。到网上一查资料，我家窗台上的
这盆水仙，应该属于单瓣型法国水仙，还有个非

常动听的别名——金盏玉台。花语纯洁、
爱意、敬意。

接下来的日子，那些鼓鼓囊囊的花骨
朵接连绽放，绿、白、黄、金四色相映成趣，
把偌大的一个阳台装点得热热闹闹的。

整个春节，当其他人成天大鱼大肉、满
城扎堆儿赶热闹时，我跟爱人安静地待在
家里，守着窗台上那盆“金盏玉台”，看看
书，读读报，偶尔也追着港台泡沫剧看一阵
子。每当看到电视节目里号召厉行节约
时，我跟爱人总会条件反射般地朝阳台看
一眼，彼此会心一笑。

伴着满屋子水仙花的芬芳，这个大年，
过得可谓身心舒畅、静谧安详。这样的小
日子，真好。幸福生活，无须金银满屋，一

盆水仙花，足矣。

从前，日子慢。一次寒暄，坐半个上
午；一声问候，得走几里路，一腔思念，山水
重重。慢慢的日子里，你我不慌张，大家不
急躁。

从前的早餐，一碗热气腾腾的米粥，就
着小菜，吃上个把钟头。从前的报刊少而
薄，编辑们爱惜每一页纸张，读者连一个标
点符号也不愿错过。从前的梦想十分单纯
执拗，历经时光的打磨雕琢，依旧温暖心田。

犹记，儿时去南京，从故乡西郊的山村
出发，清晨起早翻山，上午赶镇上坐车，下
午才到西门渡口。上船后，次日晌午方可
抵达。

一天一夜的行程，搁今天，半日就能
到。因为那时日月慢，旅途长，沿路顺江的
风景，一幕幕深深烙印心底。山路蜿蜒，丛
林墨绿，风儿穿堂而过。破旧的客车，司机
开得缓慢。车内寥寥无几人。大包小包的
行李可放至客座上。三两大人聚坐一起，
闲谈春种、秋收，仿佛坐在自家庭院里，随
和可亲。

坐一夜的轮船，吹一宿的江风，听一晚
的汽笛声，这才是儿时去南京的初衷。不
赶时间不着急，恨不得船行几日，看尽江岸
片片朝霞点点渔火。

从前的汽车轮船搭载的过客，他们攀
谈欢笑，不拘泥、不提防，各自闲说家乡畅
聊俚俗；现如今的飞机高铁上多的是睡客，
一上来就闭眼睡觉，谨慎小心，受不得半点
风吹草动。

从前的旅途，不只为了抵达，每一时辰
每一条路都存下美好记忆，留以咂摸。一
如那时的情感，笔墨交心，信纸传情，清淡
而绵长。

高中时候，与友人通信三年，未见一
面。他在县城，我在邻镇，也只隔一小时车
程。可彼此从未前往对方的小镇看望。只
需一封信，穿山越岭，温存友情。

一封信，两三页纸，贴上八角钱的邮
票，跑到镇上，小心翼翼地塞进邮筒。而后
剩下等待，十天也罢，半月也行，时光慢得
使等待都变成美好。那时候，人人写信，写
给发小、亲人，写给同学、笔友，写给朦胧的
爱情……

信如夏日蒲扇，似冬天暖壶，在年少
的黑白相册里穿插一页彩色的书签，鲜
活了寡淡的青春。就如同现在大家聊
QQ、刷微博、玩微信一样。只不过，那时
光阴如蝶，纷飞轻缓；而当下日月如梭，
稍纵即逝。

从前慢，一切如常，各行其道。现在快，
火车提速，信件快递。快时代，流水生活。
饮食太快，来不及回味，增加了肠胃负担，不
利于身体消化吸收；言行太快，来不及思索，
旁人较难领会，不容易彼此交流传达。

生在快时代，你追我赶，丢三落四。还
是从前好，从前慢，慢工出细活，慢中品人

生。

女孩送上身穿和服的玩具偶人（布娃娃），其
用意是护佑她们健康快乐地成长。家里还得
在客厅摆设一个梯形的木架，用来放这些玩
具娃娃。这些娃娃不能随便丢弃，是要等到
女孩出嫁时一起陪送到婆家的。

在奈美子家吃过午饭后，我询问下午是
否要出去游玩。奈美子告诉我，这次在家里庆
祝节日，她已经邀请了她要好的朋友过来。我
和李辉看电视时，奈美子悄悄将放玩具的梯架
挪到了客厅中央，并在茶几上摆满了米酒、饼
干、粽子等饮料食品。我诧异地询问奈美子这
难道也是节日习俗吗？她微笑点头。

不一会儿，奈美子的几个好友就来了。
她们个个长得漂亮动人。李辉见我目不转睛
地盯着她们看，于是在我耳旁悄悄地说：“奈美
子知道你还没有女朋友，所以特地为你安排的
相亲会。你看看喜欢谁就告诉我，我让奈美子
帮忙介绍。”我顿时害羞起来。没想到在异国
他乡我竟然“被相亲”了。可惜几位女孩汉语
很一般，而且我也不打算在日本定居，大家只
礼貌地闲聊了一会儿。虽然多少有点闹剧性
质，不过能感觉到朋友们的善意，还是感谢热
情的奈美子及家人为我准备的“相亲”。

桃花盛开的3月，去日本感受少女节，真

的让人流连忘返。


