

琼北大地震410周年  
沧海凝望东寨港  
人文篇

北港是1605年琼北大地震中幸存的“孤岛”，虽然行政区划上隶属海口，但面积仅仅6000亩的北港岛，显然还不是北港人生活的全部，海对岸的铺前，才是他们生活的重心所在。

文/海南日报记者 刘笑非

# 历史·幸存者·遗产



北港岛是1605年琼北大地震的“幸存者”。

海南日报记者 李幸璜 摄

涓涓细流的东寨河，连同周围的72座村庄和千顷田野颓然陷落，山化海、人为鱼，伤者十之八九。河流成港湾、桑田化沧海。一次地震改变了琼北的地貌，也改变了当地人的生活。

## 传说的虚幻与现实

“海底村庄？谁不知道啊！那里边宝贝可不少呢！”走在演丰镇东寨港沿岸的村子，只要提起海底村庄，不管是出海经验丰富的船老大，还是初出茅庐的年轻水手，总会用这样的句子来回答你。而村子里到处可见的一些石制摆件，则更用事实告诉你村民们所言非虚。

每一个在东寨港靠渔业为生的村民，都多多少少从水里捞出过各式各样的“收获”，从做工精致的小瓷器，到雕刻粗犷的石像，东寨港的这片水域，连同神秘的海底村庄，似有说不尽的故事。

“要想去看看海底村庄，就到汕尾头找黄宏远。”想去海底村庄一探究竟的人，大部分最终都会被指引到黄宏远老人家中，这个已经年逾古稀的老渔民。一辈子在海上讨生活，老人的身子依旧硬朗，即便如此，他也记不太清楚是从何时开始，海底村庄的传说，就成了大家口中讲得最多的故事。

有的故事说，沉睡在海底的村庄，原本住有一户恶霸，时常拦路设卡，掳走出嫁时路过此地的新娘，造成当地人心惶惶。而村里一位年迈的老阿婆，却悄悄救过几个新娘。终于，恶霸的罪行触怒了龙王，设计支走老阿婆后，便用一汪海水淹没了村庄……诸如此类，经过劳动人民400多年的演绎加工，多成了大家茶余饭后的谈资。

但海水下面所隐藏的，却是真实的历史。每逢天文大潮，海水水位走低，原本被淹没的村庄，就会以这种方式浮出水面，虽然仅能见一处戏台和残垣断壁，但水下诸多的牌坊、房屋、石桥等遗迹，无不证明着当年的惨烈景象。黄宏远老人如今虽已不再出海打渔，但仍时不时到海底村庄的海域看看，因为

被他奉为珍宝的几件瓷器，就是从这里捞上来的。

如今对于当地的百姓来说，410年的时间已经太过久远，地震灾难的印记也早已淡去。因为海底村庄的存在，让当地人每一次出海，都抱着一丝惊喜的期待。因为东寨港的出现，丰富的渔业、旅游资源给这个小镇带来了翻天覆地的变化。

## 北港人的毗邻而居

东寨港一路向北，海面略有收缩，即将豁然开朗之时，一座小岛伫立海上。这是北港岛，它“习惯于”被人们称作孤岛，但它并非从来都是一座孤岛。410年前的琼北大地震，让72座村庄陷于海底，也让北港与陆地分离，成了那场灾难的幸存者。

相比起原本与之相连，如今行政区划依旧属于海口市琼山区，北港似乎与一水之隔的文昌市铺前镇更加熟络。一天30班的渡轮，以及数不清的渔船来往，北港与铺前的联系，远比同样一水之隔的塔市要来得紧密。“早上坐上一班船，到铺前镇上喝茶聊天，中午回到北港美美地睡上一觉，下午起床补网准备，晚上就得出海啦！”北港村村委会主任陈泽虎最后不忘加一句：“打渔回来，还是得去铺前卖哩！”

面积仅仅6000亩的北港岛，显然还不是北港人生活的全部，海对岸的铺前，才是他们生活的重心所在。“记得老一辈人说，当地震之后北港成了孤岛，对于铺前的依赖就日益加深。”陈泽虎说，岛上的孩子，基本都在铺前上着学，一来是方便，二来还是方便。

在一间北港人常去的茶馆，若不是认识的熟客，就连土生土长的铺前人，都很难从口音上分辨出来。“不仅是口音、习俗、习惯、重大节日，我们几乎都与铺前无异，说起来，我们更像是铺前人哦。”陈泽虎笑道，多亏了铺前这个邻居，让北港在成为孤岛之后，实际上并不孤单。

“北港地方小，物产也不丰富，能走出去的人很多，但鲜有到岛上

来的。”陈泽虎说，出岛的人，首选一定是铺前镇，不仅能够找到合适的工作岗位，就算出嫁，回娘家也近。时常当铺前人摆起“公期”，还会邀请北港人一块过去庆祝。

一场地震，也将原本隔水相望的两个地方，如今用血缘、生活、发展等等纽带牢牢地系在了一起。

## 源于大地震的遗产

如今从铺前港口坐船去北港，不过是10分钟不到的航程，方便快捷的水上交通，维系着各种物资的往来。但事实上，在410年前的那场地震发生前，铺前和北港间的距离，还更近。

据文昌县志记载，大地震前的铺前镇与演丰镇间，仅仅是一条几十米宽的“河道”；而在当地百姓口口相传的地震故事里，同样得到了印证。如今渔业兴旺的铺前港，在大地震前却是不存在的。1605年7月13日午夜的那场灾难，让这几十米的水路瞬间变宽，河床下陷也让水越来越深。汇入东寨港的河流途经铺前与北港间的海域入海，慢慢将原本几十米宽的水路，冲刷成了如今的大渔港。

而因为地震陆陷成海的东寨港，则因为陆陷带来的大量淤泥，加之海淡水交汇之处，鱼虾蟹贝最为丰盛；泥滩沼泽之外的良田稻产厚实，东寨港的居民们也没有愧对着灾难之后的遗产，将这里变成了一个渔获丰富、稻米花香的沃土。

更让人着迷的，还有沿岸那国内品种最多、质量最佳的红树林，并在1980年设立国家级红树林自然保护区。赏一赏红树林景观、尝一尝地道的东寨港海鲜、呼吸一口新鲜的空气，景色越来越美、生活越来越好，但410年前琼山大地震，我们并没有忘记。

那场地震将满目疮痍的古村没于水下留给后人瞻仰，但也为后人造就了一片草林丰泽的家园。灾难固然可怕，但灾难留给我们的宝贵经验与遗产，值得我们好好利用与珍惜。



水上通道的起点。  
海口市演丰镇曲口古航道码头，至今仍是曲口和铺前之间

海南日报记者 李幸璜 摄

从海口市演丰镇林市村的龙尾石桥上，北望烟波浩渺的大海，而身后的东寨港，红树林郁郁葱葱，一艘艘渔船带着希望出海，一艘艘渔船满载渔获而归。多少人为了一见“海上森林”不远千里而来，多少人为了一尝地道实惠的海鲜驱车而至。

大自然给予了这里馈赠，却也曾给这里带来过灾难。410年前的明朝万历年间，一次史无前例的大地震，改变了这里的样貌。据史料记载：“大地初如奔车之辄，继如风揖之颠，腾腾掣掣……寝者魂惊，醒者魄散……”