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茉莉背后的男人是谁？

美丽优雅的茉莉有资本成为任
何一个男人的缪斯，但她本身是一
大类中国人的代表：十几岁的时候
就被父母送到国外去追求梦想，可
是多年后却只剩下为了生存而在异
国他乡挣扎。对作为纽约来说，茉
莉是个地地道道的外来者。茉莉在
艺术上有才华横溢的一面，但还不
足以让她的情感找到依托。这样一
个女人，甚至是许多人眼中的女神，
她背后的男人是什么样子呢？

中国最年轻的CEO蓝一，是茉
莉的青梅竹马，也是另一大类中国
人的代表：在中国经济迅速腾飞的
环境下，从未出国便在本土获得了
巨大的成功与财富。认知层面的不
高与财产上的富有，使得他处理问
题的方式颇有些土豪色彩。从某种
层面上讲，蓝一是个对爱情至死不
渝的人。一次次错过茉莉，令他感
到自己的成功没有和最爱的人一起
分享，留下了永远无法弥补的遗憾。

这两类人成年和童年的境遇
反差，造成了他们之间存在着不可
调和的矛盾。一个是可望不可及
的美国梦，一个是万一就实现了的
中国梦。这两类人都经历着祖国
的巨变，只不过一个在巨变之外，
用眼睛去得知巨变，一个是处在巨
变之中，用身心去接受巨变。虽然
在物质层面上，他们的需求差别可
以采用物理的方式来暴力抹平，但
是他们精神层面上的需求差异永
远难以调节到同一频率上。在台
词直给的信息里，茉莉一直在抱怨
蓝一不能给她所想要的陪伴。在
观众分析加工后的信息里，其实茉
莉自己都没搞清楚自己真正的需
求是什么。这才是这代人最大的
悲哀——面对巨变的“貌”，没能准
备出一颗去承受的“心”。

茉莉从蓝一那里没得到的东
西，貌似完全可以从另一个男人
——乔，那里得到。如果茉莉对男
人的需求真的如她所说的那样，乔
就完全可以胜任呀。乔既是一位
事业有成的金融才子，同时还具有
艺术家的灵魂。茉莉就应该与乔
幸福地过完余生啊。显然，这种理
想化的美国梦圆结局并未出现。
茉莉与乔之前仍旧存在着看不见
的隔膜。茉莉的境遇，就像在一个
孤独的舞台上幽怨地低吟。台下
有众多形形色色的观众在欣赏，可
是没有一个欣赏会触动歌者的
心。蓝一和乔都是这个孤独歌者
背后的追随者。他们只能坐在台
下静静欣赏，可以听得到她的心，
却走不进她的心。

李晓雨背后的
男人是谁？

80后的李晓雨是摄影师出身，
并且在这部戏中还参与了剪辑的
工作，所以使得影片有着浓烈的个
人色彩。以至于我们不得不怀疑，
茉莉就是李晓雨的某种投射。在
谈到这部爱情片的创作初衷时，李
晓雨最先提及的却不是爱情，而是
中国近三十年来经历的巨变。在
中国大陆出生，十五岁离开家乡远
赴英伦三岛开始艺术生涯，随后十
几年里经历了各种异国他乡的学
习、生活与工作，李晓雨对祖国的
巨变有着不同且深入的感触。只
是不同于主旋律的歌功颂德，她选
择了用爱情作为叙述的角度，承托
巨变的载体。

如此年轻的李晓雨就敢于如
此任性地用文艺的方式抒发个人表
达，当然和她背后的男人有关。原
来，《北京·纽约》的摄影指导是大
名鼎鼎的杜可风（Christopher
Doyle）——与王家卫合作了11部
电影的御用摄影师，迄今为止六次
斩获香港金像奖、四次擒下台湾金
马奖。这也就无怪乎本片能够拥
有堪比《东邪西毒》和《春光乍泄》
般晕染美感的画面，以及《花样年
华》那样的暧昧氛围了。

虽然李晓雨19岁就成为了英
国最年轻的专业摄影师，24岁便被
美国综艺报评选为“2007国际十
佳电影摄影师”，但是2004年在伦
敦偶然结识杜可风，无疑是她生涯
中最具决定性的一刻。两人先后
合作担任了格斯·范·桑特的《迷幻
公园》、关锦鹏的《用心跳》、薛晓璐
的《海洋公园》等中外影片的摄影
指导。这对于一个年轻的女摄影
师而言，实在是太梦幻的起步了。
然而梦幻所营造的浪漫，往往包裹
着不为人知的秘密。在关于李晓
雨2010年举办的个人艺术摄影展
的相关报道中，李晓雨在介绍自己
正在筹备的处女作时，还曾调侃

“老公杜可风也有望客串并出演搞
笑角色”。可是在2015年《北京·
纽约》的首映式上，杜可风亮相时
所携的夫人就变成了黑文。如果
影迷发现了这个细节上的差别，就
不自主地要感慨人生如戏了吧。

女人背后
难免的是一丝矫情

女人说“贱人就是矫情”，而男
人会说“是女人就会矫情”。没错，对
那些没有八卦之心、不喜虐恋折磨
的糙老爷们而言，志玲女神颜值再
高，《北京·纽约》仍然是一副矫情模
样。有人说它是《匆匆那年》的延续，
有人说它是《一生一世》的升级。守
候变成了选择、钟情变成了脑残、迷
茫变成了无病呻吟。这都体现出了
李晓雨个人风格的小众化。

她的确从杜可风那里学来了
王家卫式的文艺语气，也有杜可风
亲自掌镜才呈现出的无声胜有声的
画面。可是她把个人化的情感纠葛
和历史变迁关联在一起的时候，导
致这份情绪既不够大众也不够独
立。观众不会把蓝一看作独立于社
会的“无根鸟”阿飞，也不会把蓝一
看作是在每个男人都会犯错的边缘
徘徊的周慕云。现在的观众在生活
选择上都很现实，以至于同样很难
有人会理解乔的价值观。这就造成
了李晓雨的电影语汇，在内地被不
少人当做了女人的矫情。《北京·纽
约》不太理想的票房成绩，让林志玲
的优美和李晓雨的帅酷都成了一抹
凄凉。唯有她们背后的男人，勾引

着人们探究的欲望。
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就在几年前，内地
电影市场还是男人们
的游戏。能够出名的
女人也大都是在男人
背后，充当“贤内助”。
偶尔有些女星出身的
夫人，才有机会以老公
电影女一号的身份亮
相银幕，比如陈凯歌的
陈红和顾长卫夫人蒋
雯丽。可是这两年的
电影圈，女性电影人的
话语权越来越大，女性
导演成批次地活跃起
来。她们主导的女性
视角爱情片，也成为了
内地电影票房榜上的
常客。而这背后，自然
是女性观众在票房贡
献上的超大比例。明
星跨界的徐静蕾、赵
薇，学院出身的薛晓
璐、金依萌，以及机缘
赶巧才进圈的李玉，都
给电影圈带来了令人
铭记的震动。当女性
向前走的时候，八卦心
强烈的大众自然会关
注她们的背后。站在
女人背后的男人，是否
也勾起了你的兴趣呢？

在大潮推动下，新
一代80后女导演接班
而来。在这部《北京·
纽约》中，李晓雨更是
身兼数职，上演了妇唱
夫随的戏码。这部“面
子”极具美感的电影，
充分显示了女性电影
人的银幕统治力。其
故事也是绝对的女性
视角，上来就塑造了一
位魅力十足且充满忧
郁神秘感的美人——
林志玲所饰演的茉
莉。而茉莉的背后则
站着两个令所有女人
都会垂涎的男人——
刘烨所饰演的蓝一和
理查·德克勒克所饰演
的乔。《北京·纽约》由
此写出了一段时代、两
个国家、三名青年、四
年纠葛、五味杂陈。

80后女导演李晓雨

《北京·纽约》
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本
刊
特
约
撰
稿

满
囤

海南周刊执行主编\周华岚 封面设计\庄和平 官方博客http://blog.sina.com.cn/hainanzhoukan Email:hainanzhoukan@163.com 微博http://t.sina.com.cn/hainanzhoukan


