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世上的文字有千种万种，
但惟有一种专供女性使用，因
此谓之曰“女书”。

女书流传于湖南省江永
县上江圩地区。关于女书的
确切文献记载很晚才出现，
仅仅是 1931 年和济印刷公
司刊印的《湖南各县调查笔
记》上册“花山条”一则，称在
山上有纪念唐代谭姓姊妹的
庙宇，每年5月，各乡妇女焚
香膜拜。“其歌扇所书蝇头细
字，似蒙古文。全县男子能
识此种字者，余未之见。”

男人不认识，只有妇女会
写会读，这其中包涵了什么样
的密码信息呢？我在《传奇女
书》中寻找答案。清华大学历
史学、文字学专家赵丽明教授
长期从事和女书有关的田野调
查和分析研究。《传奇女书》资
料丰富，追根溯源探讨女书产
生的背景，精选女书原件阐述
女书的书写方式，并且说明了
女书的社会意义和文化价值。

《传奇女书》收录了很多
女书原件扫描。这些呈长菱

形、纤细均匀、似蚊似蚁的特
殊文字，于我这等局外人看
来，自然是如同天书，但是对
于审美的直觉而言，它们很吸
引人，何况边上还有汉字翻
译呢。于是对照着一幅幅看
过去。内容令人惊讶，这些
真的是出于乡野阡陌的农家
女之手吗？除了“春眠不觉
晓”这些耳熟能详的古诗词
之外，居然大多是以七律诗
的节奏来诉说自身的遭际、生
活的烦恼、婚姻的不幸等。如
写太平军破城逃难，叙事长
诗，“一家团圆各走散/走得四
边不安然/十分急忙走不起/可
怜年轻妇道人……”，诸如这
般语句，平白简浅，或许不大
押韵，但是天然具有类似于口
述文学的力量。

由赵丽明的阐述也可知，
女书作品主要是自传，诉苦
歌，每个人都写自传。赵丽明
称女书功能有两点真谛：“第
一，自我倾诉，自己心里有什
么苦都说出来，写出来，唱出
来，为自己减压；第二，小组交

流，大家在一起各自诉苦，看
来不只我一个人苦，她比我还
苦，我不是最苦。这种小组交
流，可引起共鸣，相互开导，也
是一种调节，一种平衡。”

每一种文字的产生，都与
当地独特的地理环境、社会习
俗、人文风情有关。江水县城
周围被五块山岭包围，在古代
这里是汉族势力的边缘，与瑶
族势力范围相接，瑶汉生活习
俗互相渗透影响。从字形来
看，女书与瑶族文字近似，应
有其影响的因素，但儒家主流
文化是女书文化的基本价值
观。江水民风比较独特的地
方是，女性之间有较活跃的交
往空间。一般女性要在本村
或邻村结交同年龄的干姊妹，
称为“老同”。有的女性在幼
年时就由父母操办结交了老
同。平时大家一起学习女红，
到姊妹婚嫁时，要聚在一起帮
着缝绣嫁衣，唱歌，在姊妹困
难时相互救助。女人们通过
女书进行同性间的往来，分享
知识、记忆，建构自我。女书，

让江水的女人在根深蒂固的
封建礼教之外，获得了一种隐
秘的女性话语空间。这个空
间不为男性开放，将父权、夫
权排除在外，如赵丽明所说，

“女书是多元文化交流的混血
儿，是历史合力的产物。”

女书的书写者常被称为
“君子女”。难怪季羡林先生
动情地说：“试想这是多么坚
韧不拔的精神，多么伟大的毅
力，能不让人们，特别是我们
男子汉们敬佩到五体投地
吗？这难道不能够惊天地泣
鬼神吗？”周有光先生则把女
书称为“深山里的野玫瑰”。
两位先生力荐女书列入世界
文化遗产名录的推荐书，也被
收录该书，拳拳之心令人感
佩。

通过《传奇女书》，我们不
仅看到女书之美，更看到女书
背后一张张鲜活的女性面
孔。她们曾经湮没在历史的
尘埃里，如今随着社会大众
对女书的关注，隐秘的话语

空间逐渐开放。

新 斋书

王鼎钧先生是公认的散文
大家，被誉为“一代中国人的眼
睛”，其作品独树一帜，呈现出
大历史的深度、厚度和广度。
王先生如今已进入耄耋之年，
仍笔耕不止，最新著作《书滋
味》（江苏文艺出版社2015年4
月第1版），虽是一本读书杂感
的结集，实际上却是他晚境心
曲的委婉表白，从而用书抚慰
躁动的心灵。

书中滋味是什么？王鼎钧
把抽象的阅读感受，转化为具
体的味觉经验，借用古人诗句

“有味诗书苦后甜”来谈读书。
于是，他笔下的作家，皆是有

“滋味”的：辣而有味，南方朔
也；苦而有味，三毛也；咸而有
味，杨牧也；甜而有味，痖弦后
期的诗也；酸而有味，余光中晚
期的散文也。他还拿《文学回
忆录》四部曲作类比：第一册，
写少年故乡，滋味如同饮乳；第
二册写抗战求学，滋味如同饮
水；第三册写内战风波，滋味如
同饮酒；第四册写台湾三十年，
滋味如同饮药。真是“酸甜苦
辣咸，书中滋味长”。

王鼎钧讲自己读书实在
很少，自然是一种谦虚。但他
说“一生最好的时间精力，都
用于逃难打工以及承受强者
的压力”，竟令人一时无语。
而有着如此的经历，他对于自
己所读的每一本书，体味出某
些独得的滋味与见解，或已成
必然。他点评齐邦媛的《巨流
河》与龙应台的《大江大海》，
尝试着从历史纵深处写起，描
绘出一幅由抗战到内战，再到
漂泊台岛的硝烟弥漫的历史
长卷，而自己则以一个亲历者
的身份介入其中。在品味别
人文字的同时，他亦在诉说着
自己的人生苦难。那种况味，
局外人或难以尽数体尝。

王鼎钧有着独特个性的
审美价值。他直言自己不喜
欢鲁迅，“我不喜欢他大概是
气性使然，我欣赏文学固然
有局限，鲁迅先生恐怕也未
能把他的气性完全升华转
化”。他认为巴金、茅盾、郭
沫若都是设计大师，他们根
据革命的需要拼贴情境，构
成“语文的世界”。他于沈从

文的推重，贯穿其间的文学
审美观念是一致的。他对莫
言的《红高粱》亦有微词：莫
言会讲故事，但多是“为文造
境”，而好的故事，还是应该
遵从历史史实。“为文造境”，
固然可以增加故事的叙述力
度，但却经不起时间的推敲。

王鼎钧的读书文字有独
特的阅读味道。在他笔下，
小说家朱天心、朱天文姊妹
俱被纳入张爱玲谱系，但“味
觉”并未重复，大朱如橘，小
朱如橙。鲁迅的作品绝对影
响了张天翼，读前者如吃核
桃，读后者如嗑瓜子。他读
梁启超时联想胡适之，梁如
羹，胡如汤。梁实秋、陈西滢
风格相近，梁如莲子，陈如松
子。他认为，如果读书的时
候和饮食联结，可以增加读
书的乐趣，如果饮食的时候
和读书比附，可以增加食物
的甘美。他娓娓道出了种种
对于生活的描绘与想象，使
人置身其中，能找回丢失的
记忆，真是神奇。

王鼎钧的作品风格圆润，

境界圆融，浑然天成而不造
作。他写读书的文字，亦是如
此。他觉得，他读书是在筑少
年时代的文学梦，自云读小学时
候，一度亲近过郁达夫，郁达夫
写漂泊的经验的文字给了他一
种无形的美感。他喜欢这种漂
泊的美感，更喜欢带着自己的人
生况味进入到书本当中。他写
的读书文字，并不像专业文学评
论者那样拿腔拿调，文字里多了
几分闲适与自在。虽然，他的读
书杂感，也带着“论”的式样，但
却更忠实于个人的感性经验与
人生感悟。他的这种借他人的
酒杯浇胸中块垒，是在深沉之
外，自有了一份天真存。

读完全书，感觉王鼎钧的
读书文章，有文学评论的影
子，有书评的印记，更有随手写
来的无拘束，他自认算是杂文
的一支。这种杂，或在于所读
之书常常是个引子，引出王鼎
钧自己的亲历，引出似漫无涯
际的跑野马，而文章的好看，
大约亦正在这里罢。在浮躁
气氛漫延的今天，读《书滋味》

能抚慰我们躁动的心灵。
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本书是作者围绕其父宋淇的
一部传记。宋淇（1919—1996），
笔名林以亮等，文艺评论家和翻
译家，在文学批评、红学研究、翻
译、电影等诸多领域均有建树；与
张爱玲、钱钟书、傅雷、吴兴华、夏
志清等有深交，长期以朋友身份
担任张爱玲的文学经纪人和顾
问，张爱玲去世前将遗物（包括遗
稿）交给宋淇、邝文美夫妇保管。
作者在私家资料、家族记忆和公
开资料的基础上完成本书的叙
述，书中涉及的大量细节不仅还
原了宋淇的一生，披露了那一代
文化人的相知相惜，破解了不少
疑团和误解，也构建了一部“细节
文化史”，使读者可以看到 20 世
纪华语文学、翻译、电影和大时代
的一个侧影。

宋家客厅：
从钱锺书到张爱玲

宋以朗 著 陈晓勤 整理
花城出版社2015年4月

我通往未来的路上，的确有
一道高墙，但它只阻挡不够热爱
的人。吴淡如最阳光的散文作
品，送给把自己隐藏于黑暗之中
或徘徊于十字路口需要力量的
你。她的文字有着最坚定的淡
然，为你带来人间最阳光的鼓励：
请相信，你终将成为一个相信自
己的人，一个勇于实现梦想的人，
一个随遇而安的人，一个独处时
也可以微笑的人，一个在忧郁中
也可以嗅出美感的人，一个在快
乐时仍会有清明主张的人。

世间种种所谓的运气，其实
都是自己努力所得。只有努力，
我们在获得好运时，才能灵魂安
宁、受之无愧。你只需从现在开
始努力。

最努力的时候
运气最好

吴淡如 著
江苏文艺出版社 2015年3月


