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■ 本报记者 陈蔚林

春日里的文昌中学花木繁茂，书声琅琅，洋溢着
青春气息。见到张亚杰时，她坐在别致的凉亭里，目
光投向不远处课间嬉闹的学生，嘴角不自觉地微笑。

自2006年从东北老家来琼执教，她在文昌中学
已经度过9年光阴。张亚杰笑称她“已经忘掉了自己
的年龄”，只记得与一届又一届学生之间不变的情谊。

我收藏的，是师生情谊

提起被推选为“海南最美教师”候选人这件事，
张亚杰不自觉地局促摆手：“我只是一个特别平常
的教师。”谈到长达25年的从教生涯，她也不知该
从何说起。想了想，打开随身携带的皮包，“要么，
你先看看我的收藏？”

皮包里面的物件——一叠去年学生们毕业前
送给她的照片，多年来学生们从各地寄来的信件，
甚至还有一张25年前学生们联名写满祝福的贺
卡，上面的红线都被时光磨得淡了颜色……在大部
分人已经不记得多久没有收到带着笔墨清香的信
件，甚至连自己也渐渐走进“提笔忘字”怪圈的时
候，学生寄给张亚杰的信件却25年如一日雪片般

飞来。她说，在东北老家，她有一个箱子专门用来
收藏学生给她写的信，上一次返乡拿出来重温，不
知不觉就读了一个下午。

在张亚杰的这些“藏品”中，有一份礼物格外暖
人。去年毕业时节，她收到毕业班学生送来的一本
相册，打开一看，一张张学生的单人照整齐地排列
其中。“我有点纳闷，怎么放在相册里还要每张照片
都过塑？”于是，她把其中一张照片抽出来，惊喜油
然而生——在照片的背面，有一张彩色卡纸，上面
的留言如一封短信写得密密麻麻，最后一句“请记
住，文昌中学2014届高三（6）班的每个宝贝都爱
您”，几乎让她红了眼眶。

这本厚厚的相册里，每一幅照片的背面都有类似
的表白——“张老大，说实话，和您说话好过瘾”“再稳
定的物质也能发生反应，再笨的学生跟着您学习也会
有进步”“感谢您用焰色反应照亮我的前程”……

一句句饱含深情的话语，慢慢将张亚杰零碎的
回忆串了起来——一位家住陵水的毕业生放假返
乡，第一站不是回家，而是来到文昌中学拜访她；另
一位毕业生乘船抵琼已是凌晨3点，一早又赶到机
场送她回家探亲，说是“今天错过了，想再见老师又
得等一年”；还有学生随信寄来近照，她都仔细收
着，因为知道“人们只把照片寄给最亲的人”……

什么样的人才是“最亲的人”

在张亚杰曾经任教的班级，有位家住儋州的学
生因家境贫困，经常连吃饭的钱都拿不出来，冬天
也只能蜷缩在一床薄被里彻夜难眠。张亚杰获知
情况后，主动免去该生全部班费并为其争取助学
金，并且向学校申请减免了学费，还几次三番自掏
腰包给她送上生活费。

“老师，我不能要……”女孩一次次拒绝，张亚
杰又一次次将生活费塞进她的手里：“拿着，就算是
你借我的，以后工作了再还！”抱着厚厚的被褥和生
活费，女孩那声“谢谢”久久地哽在喉头。

然而，令女孩更没想到的是，毕业后的大半年，
她用陌生号码给张亚杰打来电话，只一句“张老
师”，就被准确地叫出了名字。对于女孩的惊讶，张
亚杰反倒疑惑：“我一听就知道是你啊，自己教的学
生，怎么会忘掉呢？”

教书育人是个“良心活”

这样的事例在张亚杰从教的25年间不胜枚
举。从“教书匠”转变成为学生身边“最亲的人”，其

中的动力是什么？她只说：“教书育人是个‘良心
活’，师范专业毕业的我是‘从校门走进校门’，深知

‘亲其师，信其道’这个道理。只有老师真心实意对
学生好，学生才会真心实意地接受你的教育，把你
放在心上。”

去年冬天，文昌中学的学期接近尾声，而2010
届毕业生所在的部分大学已经放假。念大四的学
生们一如往年要“组团回校看张姐”。不巧的是，张
亚杰正在讲课，可当她下课后走出教室，第一眼就
看到学生们满满当当地挤在楼道上等着，整整齐齐
地叫了一声“老师好！”

“他们事先并不知道我在哪个班级上课，只知
道是在哪一层楼，怕打扰学生上课，他们就在楼道
口安安静静地等着。”谈及此事，张亚杰颇为感动，
那样突然的见面让时光骤然倒流，“仿佛我们还在
一起为高考奋斗。”

如今，张亚杰的教师生涯还在继续，她的“收
藏”之路也还在不断绵延。

前不久，她又收到一张几年前教过的海南学生
寄来的明信片，只有一句话：“上一次学化学，已隔
一年零三个月……”她还收到一条20年前教过的
东北学生发来的微信，也只有一句话：“好不容易找
到您，下一次班级聚会，您在哪，我们就去哪！”

25年，“收藏”每一个
教过的宝贝

■ 本报记者 易建阳

“给农民上课，跟他们在田间地头互动，解答他
们在日常种植中遇到的难题，这是我最乐意做的
事。”海南省农林科技学校老师陈晓明说，她很喜欢
跟农民打交道，踩在农村的土地上，心里觉得最踏
实，她还能从农民那里学到一些实用知识。

橡胶林中，槟榔树下，农村小院，随处可成为
陈晓明的课堂，一根树枝、一抔土壤、几片树叶都
可以变成她的教具。从热作两院毕业后，陈晓明
扎根五指山执教21年，跑遍保亭、乐东、昌江、琼
中等少数民族地区市县，成了山区农民贴心的科
技老师。

农民有求必应

陈晓明现任省农林科技学校教务科科长，承担
学校热带作物栽培、插花艺术等课程，她常到农村
给农民学生上课，农民在橡胶、槟榔以及茶叶等农
作物种植和管理中遇到什么问题，就会直接打电话
向陈晓明咨询。

“我地里的槟榔叶子开始发黄，有些已经枯死
了，究竟得了什么病？需要打什么药？”近日，陈晓
明接到了五指山市毛阳镇农民王国荣的“求救”电
话，看到这位农民发来的彩信图片。她发现王国荣
的槟榔树病情较为严重，当场决定到现场查看，以
便对症下药。

跳过一条小水沟，快步爬上一个小山头，身体
稍胖的陈晓明，步履敏捷。3月23日下午，记者与
陈晓明一同来到毛阳镇什益村王国荣的槟榔地
里。村里一些槟榔种植户得知陈晓明这位“槟榔医

生”过来，也纷纷赶来槟榔地学习。
陈晓明在槟榔林中找来一根粗树枝，不停地刨

去槟榔树根部的土壤，她很快就发现部分槟榔树的
根都烂掉了。随后，在陈晓明指导下，王国荣用刀
砍掉几棵枯死的槟榔树，陈晓明掏出手机将槟榔树
树干的横截面拍下来。

“你什么时候施肥的？施了什么肥？什么时候
打的除草剂？……”陈晓明开始问王国荣槟榔园的
日常管理。

“我施了复合肥，除草剂用的是草甘膦……”王
国荣回答说。

“从对槟榔树的叶片、树根以及树干横截面的
观察来看，应该可以排除黄化病（槟榔树的癌症，不
好治），所以说还不是太糟糕。”陈晓明说，从一些槟
榔树叶片看，部分槟榔树得了炭疽病，有些槟榔树
根部还有虫子，需要买药水灌根。

陈晓明对王国荣槟榔树病情做一番了解后，开
出了防治药方。“现在农药更新很快，下乡时，我会
抽空去农药店走走，跟老板聊，看有什么新产品上
市，给农民开药方，也要跟得上时代。”陈晓明说，做
农业服务要务实，才能得到群众认可。

在与农民打交道中，陈晓明也学到一些实用知

识，并应用到自己的教学中。陈晓明还清晰地记得，
她在保亭南茂农场授课时，一位老胶工教给她防治
橡胶“死皮病”的土方法，用新鲜牛粪和黄泥油抹在
橡胶树皮上，经过一段时间管理养护，橡胶树又可以
恢复产胶。像这样的例子还有很多。陈晓明每次下
村授课，都会写授课日记，把农民反映的问题，自己
教学的感受以及一些小窍门都一一记录。

“每次到农民的地里，我都会拍一些图片，有些
问题一时解决不了，我就会去咨询省里的专家。”陈
晓明告诉记者，总之一定要帮农民解决问题。

奉献从不言苦

21年辛勤耕耘，陈晓明总是满怀激情，哪里需
要她，她就奔哪里去。

“最苦的日子都过去了，现在农村道路、交通工
具等各方面条件都好多了。”陈晓明说，现在下村，
她不觉得苦。

2008年下半学期，省农林科技学校开始探索
“村官班”办学模式，招收农民学生，为方便村民上
课，教学点基本上都设在边远的黎乡苗寨，学校老
师利用周末时间“送教上门”。

“村官班开办以来，陈晓明几乎每个周末都要
到农村给农民授课，她作为‘村官班’试点的负责人
之一，经常要提前下村踩点，定上课地点，落实老师
吃住场所，在学校与农村之间奔波成了她的家常便
饭。”省农林科技学校学生科副科长刘贺中告诉记
者，而她奉献从不言苦。

“村官班”刚开办时，条件很艰苦，有些村庄
偏远，老师白天在村里上课，晚上住在村里。陈
晓明在保亭南林乡上课时，就睡在村里的文化
室，一只老鼠的窜动，都让她心跳加速，久久不
能入睡。

“当别人周末时间陪着家人出去游玩，享受天
伦之乐，而陈晓明却忙碌在田间地头，把快乐带到
田间，与农民打成一片，用知识改变他们的命运。”
省农林科技学校校长李芳伟说。

陈晓明的默默付出，也有了回报，2009年她被
评为全省优秀教师，全省巾帼标兵；去年，陈晓明被
评为海南省中等职业学校省级骨干教师。

■ 本报记者 苏庆明
通讯员 吴多戴

“桑帅，你好！”——桑晓飞步入教室的时候，许
多学生喜欢这样叫他；帅是帅哥的意思。

这会让认识他的人感到意外。倒不是因为他
帅不帅的问题，而是本质上，他们认为桑晓飞不是
一个很放得开、善于玩笑的人物，“很数学老师”。

作为一名数学老师，桑晓飞的“两副面孔”深有
意味。

“就算背熟了，也要把教案带去课堂”

桑晓飞的朋友圈里流传着一句话：“不到周末，
不要叫他出门。”这句话也可以这样说，要叫桑晓飞
出去唱唱歌，非得周末才行。这是他们一而再再而
三地被桑晓飞拒绝后总结的经验。

“他们能理解我，”桑晓飞说，“平时没有多少时
间，多玩一下就可能打乱备课节奏。这不行。”

他把这种按规矩进行的生活视为严谨和律
己。在江西上大学的时候，他就选择了向来喜欢的
数学专业。2006年毕业至今，34岁的桑晓飞在陵
水黎族自治县教了9年中学数学。

桑晓飞说，这种严谨和律己受的就是数学思维
的影响。每天必须6点钟起床，备课一个半小时以
上，凡上课必自制教案，按教学计划严格执行，按时
吃饭，按时休息。板书从左到右，行行列列，条理分
明。就连穿戴，也是方方正正的衬衫和西裤，从不
忘把上衣扎到裤子里。

他写的一篇谈数学教学中培养学生思维灵
活性的论文，也是这种逻辑缜密条理清晰的风
格：先论思维的涵义，次论高中生数学思维的涵
义，再论思维灵活性的涵义，一层一层铺垫下来，
再举例阐述。这篇论文，最后获得海南省教学论
文二等奖。

因为成绩出色，在教了8年县民族中学后，今年
3月，桑晓飞以教学副校长和数学教研组组长的身份
来到隆广镇中学。来到这里开的第一次会，他定的
规矩就让很多老师感到不适应：“就算背熟了，也要
把教案带去课堂。”对有的老师把去年的教案带去课
堂的行为，他也明令制止：“学生不同，教案就该不
同。”而他自己，尽管是教九年级，也要把七、八年级
的教学内容重温一遍，为的是保持思路的连贯性。

“教学，最重要的是态度。逻辑，严谨，律己，就
是我的态度。”桑晓飞说。

“我的课堂不允许偷睡漏睡”

“我现在正式宣布，我的课堂不允许学生有偷睡
漏睡行为！”在下午的第一堂课上，桑晓飞以这样一
句模仿禁止偷税漏税的话作为开场白。他希望以它
的幽默逗乐学生，帮他们消除尚存的睡意。“有的人
在议论，不应该加上漏睡两个字，但他们毕竟醒了。”

民族中学的学生回忆：“桑老师挺有趣。我们在
楼道里看到他时，说，哇老师今天好帅，他就说，我不
是每天都这么帅吗？后来我们干脆就叫他桑帅。”

桑晓飞面对学生时的这一形象，与他生性严谨
的样子似乎很难勾连起来，这让认识他的人大跌眼
镜：“平时他话很少，基本不开玩笑，绝对不是幽默
的人。我们都感到很奇怪，人很难做这样的转变。”

对于自己的“双重面孔”，桑晓飞有明确的自
觉：“我知道自己的性子严谨，但与学生交流我要放
得开些，要尽量感染他们。”

出于这一目的，找些有趣的比方成了他教学内
容的重要一项。“比如，在讲概率的不可能事件时，
我就举例说，鱼掉到水里淹死。这个例子好玩，学
生喜欢你的幽默，印象也会比较深。”

尽管如此，以记者亲听的课堂所见，桑晓飞扮
演起幽默风趣的角色还是有些吃力，有些举例没有
达到预想的幽默效果。他方方正正的穿戴、吐字风

格“暴露”了他本质上并非“此道中人”。
“这确实与我的本性不符，但是我一直勉励自

己去做，这是一种责任。”桑晓飞说。

“我的心里有一亩田”

采访时，记者发现桑晓飞的腰间有泡疹的痕
迹。谈起来，他对这一痕迹还感到挺自豪，仿佛老
战士向人展示身上的弹痕。

那是2010年五六月份间，即将高考，正在民族
中学教高三的桑晓飞突然得了泡疹，疼得钻心，晚
上睡不着觉。他的同事们都劝他请假，但为了不影
响复习计划他连续10天手扶着墙忍痛上课，下午
上完课后再去打针。他的同事潘芳丽感慨，“桑老
师上课不要命！”

那年高考，他的班诞生了校史上首个考上一本
的学生；那一届高三，一共有40多名学生考上本
科，同样创造校史纪录；作为高三年级长的他功不
可没。“我的学生喜欢我，不是没有原因的。”谈到这
件事，他少有的自我称许道，一边向记者展示他的
手机，里面记录了往届学生给他的感谢短信。

眼下，桑晓飞正在为两件事劳心。一件令他焦
虑不已，他刚来时就发现，隆广的毕业班学生大多
还以为1/4加1/4等于1/8。这一次，他改变了规
矩，把习惯的“讲，练，测”3轮复习变为“讲练，测”两
轮，为学生们抢时间。

另外一件，他在课余还要研读教育心理学的
书，争取获得教育学硕士学位。“以前我面对调皮捣
蛋的学生，总是生硬地劝戒，你旷课再多点就要被
退学了。但书中剖析的很多学生叛逆的例子让我
知道，我应该去了解不同阶段不同家境学生的心
理。数学老师也不能光讲数学。”

“你听过一首叫一亩田的歌吗？我很喜欢，我
们当老师没有什么伟大举动，就是希望有一亩田，
田里种满桃李。”告别时，桑晓飞说。

陈晓明：
山区农民贴心的科技老师

桑晓飞：
学生们喜欢
叫他“桑帅”

各位读者，3月24日起，教育
周刊每周二都会推出海南最美教
师候选人事迹报道，如果他们的
故事曾经打动您，希望您给教育
周刊留言。

投稿信箱：
2996130659@qq.com

心里擎着一盏
不灭的灯

好温暖，每次读到最美教师
候选人的不同的故事；好感动，年
龄不同，地域不同，可有一样的赤
心。我每次问自己，教师要怎样
才算最美？他们的一个一个真实
而又坚毅的付出，他们的一段又
一段坚持而有含辛茹苦的教育，
就是最好的解释。更多的老师都
是平凡的，最美的名额有限，但作
为教师的爱与痛永远没有变过。
身边的好老师，哪一个不是一丝
不苟，兢兢业业做着自己的本职
工作。我们都没有伟大的事迹，
我们也都有自己的故事。因为，
我们都是教师。我们都有相同的
热爱与执着。读着陈健科老师几
十年如一日的温暖付出，读着文
劲芳老师如同姐姐如同母亲一样
的爱，读着黄惠虹老师白发里藏
着的点滴的尽心尽责，叫人怎不
感动，叫我们怎么不心生怜爱，心
生疼惜，心生敬佩！

教师的生命有限，教师的精
神力量无限。如一盏不灭的心
灯，照亮学生的心海！

东方市铁路中学 吴小清

读者留言摘登
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“桑帅”与学生合影。 桑晓飞 供图
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