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“黑夜给了我黑色的
眼睛，我却用它来寻找光
明”——这是诗人顾城留
给世人最好的礼物。他的
诗句，被赞“天真、透明，像
孩童一样纯粹，是毋庸置
疑的天才”；他的人生，却
充满异样，怪诞，显得费
解。比如他总是戴着一顶
用裤腿改造成的白帽子。
如果说他戴白帽子我们通
过努力还能理解的话，他
重伤妻子致其死亡，就让
常人难以接受了。所以，
这个融合了诗歌意象单纯
和现实人性复杂的诗人，
一直是诗歌评论界的一道
纠缠难解的谜题。正如他
自己的诗句“你/一会看我/
一会看云/我觉得/你看我
时很远/你看云时很近。”

遗集试图还原
顾城海外生活风貌

众所周知，1987 年 5
月29日，顾城夫妇自北京
飞往德国明斯特，开始了
他们的海外生活。1988
年，他们以工作移民方式，
定居新西兰，生养儿子，在
激流岛上买房、养鸡、画
画，用顾城的话讲，经过了
从“采撷业”、“农业”、“畜
牧业”、“商业”，又回归“文
艺事业”的人类社会发展
史，一门心思要“靠自己双
手劳动养活自己”。海外6
年，仅1993年3月15日至
23日回过一趟北京。

顾城这段海外生活，
国内读者了解极少。此
次，《顾城海外遗集》是海
内外收集作品最齐备、最
完整的顾城作品集，试图
还原顾城海外6年的生活
面貌、写作处境、思想状态
和艺术风貌。

作为这套丛书的辑录
者，荣挺进早在从2005年
就开始进行相关的搜集整
理工作。据他介绍说，顾
城在海外期间的作品，以
往是零零星星发表的，像
这样大规模的整体出版，
此前从未有过。在具体篇
目上，以小说卷中的《英
儿》为例，以前大陆和台湾
的三个版本，都有一些删
节、以及作者标注暂时不
发表的篇目，“这次我们找
齐了”。散文卷里有些篇
目过去陆续在其他刊物、
选本中出现过，但如此完
整、带日记带书信一起出
版的，也从来没有过。尤
其顾城在海外大量的访
谈、答问、讲演，根据录音
整理的稿子，好多都没有
正式发表过。

在《顾城海外遗集》
中，顾城海外生活的许多
细节，也可以从他的海外
作品里看见。比如关于他
的儿子，1987年10月他和
谢烨在伦敦一家医院检
查，第一次听见胎儿的心

跳，便写下“孩子在母体上
微微凸起/这是内在的光
明/是滋养本身”（《卑微》）
的诗句，第二年3月孩子降
生在奥克兰，他写道：“现
在你可以说／你有儿子”
（《此刻》），“你忽然醒着/
像一朵花/变红/像一件衣
服/湿头发黑头发头发头
发活了”（《桌子》）……诗
里更多的是他们岛居的劳
作和生活，种菜、锯木头、
打石头、钉房子、养鸡、卖
鸡蛋、卖春卷、给岛民画
像、制陶，还有激流岛阳光
明媚、绿树葱茏的那些美
好的时刻，以及每每泛起
的思乡之情。

同期，顾城还专心创
作了不少回忆性散文，同
样讲述生活故事和人生履
历，小说和散文记述的主
要差别就在于情节、场景
与角色，有虚构的内容，有
一种诗意的虚幻感。与此
同时，为了让人们更清晰
地了解顾城的海外岁月，
遗集中加入了顾城创作的
大量绘画、书法作品。荣
挺进在接受媒体采访时表
示，自己始终把顾城看作
一个普通人，也希望人们
能从《顾城海外遗集》中看
到一个“更接近真实的顾
城”。

不要忽视了《英
儿》作为小说的虚拟
存在

很多人所了解的顾
城，是诗人顾城。事实上，
顾城还曾经创作过不少于
24篇短篇小说和1部长篇
小说《英儿》。顾城短篇小
说分两组：第一组，前14篇
是写于上世纪80年代的小
小说，除《长鼠阿古》、《传
承》、《想象力》三篇，都曾
发表过，有的还刊载过不
止一次。第二组8篇，是顾
城出国后的作品，写作时
间从1989年到1992年，个
别篇目曾经发表过。这些
作品，除《亨米》一篇，以快
活酣畅之笔、纵跳幻变描
写，虚构一个教授的课堂
体验，很是好玩；其余各篇
都是见闻故事，且相对完
整、讲究，颇为耐读。

顾城的现实人生悲
剧，其中很大一部分根源
与婚恋领域有关。“三角
恋”、“第三者”、“忏情录”
等概念也让他们的故事迅
速成为一桩坊间谈资。盘
桓纠缠了20余年悲剧的三
位主人公均已离世，顾城、
谢烨、英儿三人之间爱恨
情仇的猜测毁誉，盘根错
节，真真假假，个中微妙，
外人已经无法完全看清。
由此，在顾城的小说中，其
唯一一篇长篇小说《英儿》
无疑是最引人注目的。

《英儿》以顾城、谢烨、
李英“一男二女”的爱情为
原型，由顾城夫妇共同署

名，一经出版就引发轩然
大波。顾城生前接受采访
时曾表示，这是一本自传
体式的小说，基本是真实
的。但“英儿”原型李英后
来对顾城的说法进行了驳
斥，并表示与顾城的“第一
次”并非出于自愿。文昕
（顾城、谢烨和李英的共同
好友）2013年接受采访时
表示，李英说“被顾城强
暴”是在撒谎。几位当事
人不同的说法，令顾城生
前最后的岁月成为一个谜
团，引发外界颇多猜测。

1993年10月8日，顾
城谢烨在激流岛殒命。消
息传来，一片哗然。关于
事发当时的场景，除顾城
姐姐顾乡说他“打了谢烨，
斧子干干净净”的回忆，外
界还流传诸多版本。“杀
妻、自缢”成为最广为人知
的一种说法。

已关注这个话题数年
的荣挺进认为，20多年来，
外界对于顾城的关注仍然
没有什么变化，无外乎说
他是“神经病”、“杀人
犯”。很多人接受了最早
的媒体误导，印象里全是
顾城用斧子杀死妻子，“这
种印象又反过来影响对顾
城诗歌的看法”。在荣挺
进看来，他无法得出“他
（顾城）是杀人犯”这样的
结论，那只是一场家庭口
角导致的意外事件。而自
己之所以想编这套《顾城
海外遗集》，并不是想指责
媒体的报道。在过去，人
们宁愿相信《英儿》的故事
及描写，就是顾城和谢烨、
李英的“真实事迹”。但
是，希望人们不要忽视了
《英儿》其实是作为小说的
虚拟存在的。

比如《英儿》设置了一
个框架结构，在主人公G
死掉以后，“我”去岛上看
望他的遗孀，这个框架“绝
对是虚拟出来的”。再比
如 小 说 中 的 第 二 人 称

“你”——并不单指“英儿”
或者“雷”，而是闪烁不定、
在两个女性角色之间游移
变化。包括他写给“晓南”
的信，现实里是写给文昕
的，顾城放进小说中也做
了改动。

从这个意义上说，顾
城海外创作结集不但极具
学术研究的文本价值，更
从侧面展示了顾城海外生
活的真实细节，呈现出一
个更加真实、立体的顾城，
一个“诗人顾城”之外的顾
城。

而关于顾城，不管他
是不是“任性的孩子”，他
说：“我想在大地上画满窗
子，让所有习惯黑暗的眼
睛都习惯光明。”人已远
逝，或许我们可以搁置黑
暗，欣赏光明，读读他过去
写的诗歌和这套《顾城海

外遗集》就好。

事 实 上 ，作
为“朦胧诗”诗人
的顾城，是一位
被“谜”包裹着的
公众人物。但其
实，顾城旅居海
外孤岛6年期间，
创 作 了 大 量 小
说、诗歌、散文等
作品均闪烁着不
一样的光彩，但
却不为国内读者
熟知。笔者日前
从金城出版社获
悉，经过近 10 年
整理，含顾城的
小 说 、诗 歌 、散
文、哲思、访谈与
对话、演讲答问
等6个主题共计9
册的《顾城海外
遗集》将陆续由
金 城 出 版 社 出
版 。 2015 年 3
月，其中的小说
卷命名为《英儿
及其他》已面世，
后续各卷会陆续
出版。

《顾 城 海 外
遗集》经顾城姐
姐 顾 乡 做 了 详
细、严谨的注解，
这无疑是第一次
全面呈现了顾城
对东方哲学、艺
术，对生命、人生
的深透体悟。
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顾城在离国前夕和妻子雷
去看一个他们都很喜欢的女孩
——英儿。他们认识了很久，可
只见过三面。英儿是学中文的
女学生。

顾城和英儿在告别的最后
一刹那，确定了他们的恋情。

顾城和雷离开中国以后，走
了数国。最后，在新西兰的一个
小海岛上，找到了他们的归宿。
那好像是一片原始丛林，顾城在
那里开始了他理想的垦荒生
活。他和他的妻子雷一起，搬石
筑地，采贝养鸡，喝雨水烧木柴，
他们的孩子木耳长到了两岁。

在这种异想天开的生活中，
顾城和雷之间发生了激烈的冲
突。顾城的理想是摒弃一切社会
生活，甚至更进一步，要把桃花源
化为太虚幻境；而他的妻子则在
现实的绝壁面前，感到应当还是
过一种比较正常的生活。她不顾
丈夫的反对，开始与人交往，做陶
器，赶集，由于她天性乐观喜爱助
人，赢得了岛民的尊敬，生活也开
始有所改善。顾城却感到她正在
滑向社会，他把理想寄托在一直
与他通信的英儿上。

雷也喜欢英儿。她无私的
天性使她能够理解所有真切的
感情。她看了英儿写给顾城的
诗之后，英儿的绝望打动了她，
她开始帮助她。她进城以自己
的名字为她做了担保，并拿出仅
有的钱为英儿买了前往新西兰
的往返机票。

他们在机场见面，双方都有
点儿陌生感。时隔三年，英儿已
经发生了很大的变化，已经由一
个纯情女孩，变得略谙世故了。
她牧歌式的理想在蚊子和跳蚤
面前变得无所适从，而当年讲台
上光辉夺目的偶像，竟然是一个
在树林里搬石运木的“野人”。

顾城和英儿都陷入困惑之
中。为了打破幻象，偿付恋情，
他们同宿。

情爱并没有使他们走出困
境，顾城在绝望中一天天画画。
英儿与她在岛上认识的干妈玻
格出游，回来就住在不远的玻格
家中。

在矛盾的生活中，雷依旧关
心着英儿，使她渐渐产生了依恋
之情。英儿一直弄不清雷的想
法，当她发现雷可以为她做一切
事情的时候，她感到惊讶。

雷把最好的房间让给她，为
她做衣、找工作，在她为身份（绿
卡）苦恼的时候，雷直截地说要离
婚，让她和顾城结婚。英儿终于
感动了。她反省到自己的小性和
布尔乔亚生活的虚伪。她开始赞
叹和关注雷的性情，同时也感觉
到了自己秉性中的真实需要。

雷和英儿一起嘲笑顾城的
生活法则，她们打破了他的固
执，开始到小镇上打工、购物、喝
咖啡，顾城忿怒又略感欣喜。无
意中，英儿和他的情爱正在一天
天加深，他们了解了彼此的欲望
和秉性，强烈敏感的情欲使他们
逐渐和谐。但最使顾城醉心的
还是英儿和雷一起生活的和美
场景。他看到她们一起行走，就

好像看见了童年的幻梦。

本文节选自《英儿及其他》，
由顾城与妻子谢烨共同完成
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