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2015年的4月23日，是
第二十个世界读书日。世界
读书日，全称是“世界图书与
版权日”，一个关于图书的世
界日。

国际出版商协会在第二
十五届全球大会上提出“世
界图书日”的设想，西班牙政
府将方案提交联合国教科文
组织。后来，俄罗斯认为，

“世界图书日”还应当增加版
权的概念。说这话，就是
1995年的时候。西班牙提
出的世界图书日的设想，源
自本国加泰罗尼亚地区的

“圣乔治节”。该地区有这样
一个传说：美丽的公主被恶
龙困于深山，勇士乔治只身
战胜恶龙，解救了公主。公
主回赠给乔治的礼物，一非
金银，二非珠宝，更不是公主
的以身相许，而是一本书，作

为胆识和力量的象征。此
后，4 月 23 日成为当地的

“圣乔治节”，人们赠送玫瑰
和图书给亲友。以书作为胆
识和力量的化身，颇有中国
古谚“书中自有颜如玉，书中
自有黄金屋”的思路，虽然一
个强调的是理想，一个言说
的是现实，其核心都是一样
的：改变的源头来自书籍。

巧合的是，这一天是也
是西班牙作家塞瓦提斯的忌
日，还是英国莎士比亚的生
日和忌日，好多著名作家也
出生在这一天，不赘述。似
乎，这么一个日子，就应该和
读书发生关系一样。

读书，好像是一件奢侈
的事情。

“芍药开牡丹放花红一
片，艳阳天春光好百鸟声
喧”，这个时间，对于大多数
地方来说，都是一年中最好
的季节，在绿萌萌的草地上
横竖打个滚，任由透亮的阳
光随性洒得到处都是，携一
本书，读几行诗，确实惬意满
怀，隽美无限，这样的日子想
想都觉得催人口水，实在是
一件大幅提升逼格的好情
调。

纸世界变了

说笑归说笑，其实我一
直觉得，大凡被堂而皇之提
出来纪念的日子都充满了悲
伤。当更多的媒体只喜欢在
某年中特定的某一天才不吝
惜把版面贡献给某样事物的
时候，我们能说这样事物正
在方兴未艾，正在风风火火，
正在如日中天？咋就没看见
过世界房地产日、世界老板
日、世界战争日呢？世界地
球日、世界环境日、世界水日
……被联合国教科文组织正
式提出的“世界日”，多是为
了提起人们的关注，以期现
状能得到不同程度的改变。
如此说来，各种各样的世界
日，真像某种仪式和挽歌。

不知道世界图书日设立
之初，阅读的状况是什么样
的，但是二十年后的今天，人
们普遍觉得，图书的现状比
之过去，发生了太多甚至令
人惊骇的变化。如果一直关
注，会发现前些年中国实体
书店曾在短时间内大面积死
亡。2011年，美国最大的连
锁书店宣布破产。看来，有
些事不是中国自己的问题。
移动终端、网络阅读对传统
纸质图书的侵占，真的令人
触目惊心。手机新闻端和新
闻推送，在冲击和抢夺传统
纸质新闻的市场。一种由媒
介的改变带来的精神生活方
式的改变，正在无孔不入地
裹挟着我们。

似乎一切的一切都在暗
示：由纸记载的文明世界正
在远行，由电和网络传输的

新世界即将全面来临。
人们悲哀的是介质，还

是人类的行为方式？
好像哀悼书之难久甚于

阅读，或者压根就没把读书
看报以外的阅读算作阅读。
但是，移动终端的信息获取
真的不算阅读？看电子书和
网络连载真的不算读书？

书籍媒介的前世今生

古往今来，书的形式并
非一成不变的。在传统的汉
语里面，“书”原本是个动词，
书者，写也，后来才慢慢兴起
名词义，表示书写出来的成
果，就成了书本。

夏人典籍不传，可能都
烂没了，我们看不到。商人
重巫，甲骨卦辞里面多是祈
祝应验的事情。这些神神鬼
鬼的甲骨就是中国最早的
书。周人敬鬼神而远之，尊
崇礼制，周代文明就是被铸
造在礼器上的青铜文明。青
铜就是周人的书。从甲骨到
青铜，书的演变节点，在于流
传之久。如何把有限的信
息，尽可能长时间的存留下
去，才是要紧的。

不同于甲骨和青铜的久
长永固，民间的文化需求对
信息传播提出了迅速和便捷
的要求。竹、木、绢、帛一类
的材质一直就在平行的路径
上绵延。甲骨文中便有“典”

“册”等字。文化的发展，还

有一个特殊的法则，就是文
化创造的下扩。甲骨卜辞，
是巫祝习得记录的。周时学
在官，到了东周时期，民间办
学才在孔子的倡导下发展，
蔚然成风，逐渐形成百家争
鸣。更多具有新兴经济阶层
色彩的士人，成为那个时代
文化传播和创造的主力。及
至纸的出现和造纸术的改
良，以及后世对造纸技术的
不断完善，使信息的传播和
复制的成本越来越低。有一
个现象，信息载体的成本越
低廉，信息传播的范围越广
泛，反过来，信息传播越广
泛，写作的门槛越低，对更加
便捷的信息复制方式的呼唤
就越高。

图书历史上的诸多技术
革命，归根结底，是为了适应
最基本的文化群体对信息传
播的需要。所以，宋人发明
了活字印刷术，明人把古代
图书的商业化推向高潮，这
都是市民社会、市民文化高
度发达的时期。

回到今天，各种各样的
电 子 图 书 产 品 ，无 论 是
Kindle，是 iPad，还是各种

“.txt”“.pdf”，各种APP，都
迎合了信息消费时代最基本
的文化群体的精神需求，这
个最基本的信息群体，我们
称之为大众。

不变的阅读需求

图书的形式在变，但是
大众的阅读需求，古往今来
基本没什么变化。难道古
人的笔记就不具有当时的
自媒体的性质？难道《世说
新语》就不是今天的微博文
体？难道《西游记》《封神演
义》就不是几百年前的玄幻
小说？难道《红楼梦》《金瓶
梅》就不是那个时期的青春
言情作品？难道《水浒传》
就不是今天的武侠小说、黑
道小说？难道《三国演义》
就不是当时的历史读物、官
场小说？更不要说那些公
案小说比之于今日的推理
悬疑门类了。

人们经验世界的记录和
分享，人们对精神世界的充
实和满足，没有变，因为人区

别于其他生命的特性没有
变，人的七情六欲没有变，人
性没有变。简单说，人对阅
读的需要没有变。

那变的是什么？是信息
记录、复制和传播的一种方
式，是某一种古老商品的市
场属性，是一个产业和一群
手艺人的命运和挽留。

与其怀想图书，不如礼
赞阅读。

应该说，没有一个时
代，阅读像今天一样便捷和
普及。在抱怨手机阅读浅
化了思考，碎片了表达的时
候，是否可以理解为更多的
精神产品因此得以走向更
宽广的人群？那些地铁上
的低头族，难道不就是实实
在在的阅读群体，他们巨大
的阅读需求难道不应该得
到满足？难道不顾真实的
文化群体的精神需求而遑
论阅读，就不是精神创造的
麻木和滞后吗？诚然，微
博、朋友圈里面的段子、心
灵鸡汤的的确确有矮化精
神的嫌疑，但是这些内容就
不是在普及某些实用主义
的普世性的哲学和价值取
向？难道这些通俗的普世
哲学价值，对提高群体的思
想素养就真的没有推广的
功劳？难道这些方向就不
具备未来的走向？

阅读是一种美好的行
为。它有时是为了喜悦，古
人说“雪夜闭门读禁书”，虽
然情景有些极端，但是这喜
悦不正是阅读所带来的喜悦
最鲜活的证明吗？它有时出
于求知，唐僧取经的故事，某
个角度看来，难道不是对阅
读诱惑的不可抵抗吗？它有
时来自休闲，“案有黄庭尊有
酒”，阅读带来的从容，难道
没有与酒后的翩然通感？它
有时又关乎教化，否则那些
古今圣贤的著述为何能够历
久弥新？在如今的时代，难
道崭新的阅读方式，就不能
起到相同的作用吗？相反，
而今的阅读方式更具有互动
性，更易于激发人们的参与
感，更能鼓舞人们主动为其
他人创造新的阅读文本的冲
动。

在新技术面前的螳臂当
车，只能被历史的车轮碾压。

但是图书不会消失，对
图书的阅读会在一个相对固
定的范围内与数据世界的发
达并行不悖，毕竟它的身上
负载了人类太长时间的绵延
的情感、陪伴的温度、知识的
高度、真理的庄严。

与其说这是一个关于读
书的世界性的纪念日，不如
赋予它关于阅读的内涵。愿
每一个人每天都在最适宜自
己的阅读中度过。

尤其是孩子。
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从令人怀想的纸质图书，到今天各种各样的电子图

书产品，人对阅读的需要其实从未改变。

4月23日，世界读书
日，南山寺员工把500多
册图书送到三亚市天涯
区天涯中学。
海南日报记者 武威 摄

海口市民周末读书忙。
海南日报记者 张杰 摄

保亭什玲中心学校读书的孩子。王二虎 摄


