
许德珩笔下的牢狱生活

北大学生许德珩是五四运动的
积极分子，也是火烧赵家楼后被警
察逮捕的32人之一。多年以后，许
德珩写了一篇《回忆五四运动》的文
章，详细记述了他和同学们被逮捕
又被释放的前前后后。

游行学生火烧赵家楼、痛殴章
宗祥后，警察总监吴炳湘带人赶到，
学生们一哄而散，只有少数还没来
得及走的学生被警察抓回了户部街
步军统领衙门。许德珩在文中写
到：“我和易克嶷（北大学生）被捕
后，他们故意侮辱我们，把我们两人
捆在拉猪的手推板车上，拉进步军
统领衙门。记得在板车上，易克嶷
还在说：‘20年后又是一条英雄好
汉。’这时已经是午后5时了，陆续
到监狱来的有各校学生31人，市民
1人，共32人。”

另有一种说法是这32人都是
学生，其中北大20名，北京高等师
范大学8名，工业学校2名，中国大
学1名，汇文大学1名。具体名单
如下：熊天祉、梁彬文、李良骥、牟振
飞、梁颖文、曹永、陈声树、郝祖龄、
杨振声、萧济时、邱彬、江绍原、孙德
中、何作霖、鲁其昌、易克嶷、许德
珩、潘淑、林公顿、易敬泉、向大光、
陈宏勋、薛荣周、赵永刚、杨荃骏、唐
英国、王德润、初铭音、李更新、董绍
舒、刘国干、张德。

被捕的学生被囚禁在一间拥挤
肮脏的牢房里，里面只有一个大炕，
摆着两个尿桶，臭气熏天；每隔半小
时看守便命令学生抬一下头或翻一
下身，以证明还活着；看守给每人发
一个大窝头充饥，在屋里放一桶开
水；每天中午放风一次，学生们只能
利用这个时间呼吸一点新鲜空气，
上上厕所。

据许德珩回忆，看守们对他们
这些读书人很尊敬，也很同情他们，
有时还告诉他们外面的情况。只有
那个看守长每天都要训话，说些服
从长官、不许扰乱社会秩序的老生
常谈，学生们听得不耐烦，便编了一
段顺口溜讽刺他：“天不怕，地不怕，
最怕牢头来训话。”

5月7日中午，许德珩等32人
被全部释放。北大全体学生在红楼
北面的广场上列队等候，还借了三
辆小汽车去迎接，蔡元培先生也在
现场。广场摆着五张方桌，被捕的
北大同学站在方桌上和师生见面，
蔡校长讲了些安慰勉励的话，同学
们都激动得热泪盈眶。
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轰轰烈烈的五四运
动距今已近百年，当年那
些当事人和亲历者如今
已大多不在人世。但他
们中许多人都在文章、书
信和日记中记下了对那
场运动的观察、评价和思
考，那些余温尚存的鲜活
记忆为后人了解五四提
供了一个很好的视角和
途径。
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梁实秋的记忆

梁实秋当时正在清华读中等科
四年级（相当于今天的高一），是学
生中年龄比较小的，但也随高年级
的同学参加了五四运动。

清华因地处郊外，消息相对闭
塞，对于5月4日的游行活动毫不知
情，直到几天后才和城里的学校取
得了联系。从梁实秋后来的回忆文
字里，我们可以了解当时清华学子
参与五四的情况：“清华远在郊外，
在五四过后第二三天才和城里的学
生联络上。……自五月十九日以
后，北京学生开始街道演讲。我随
同大队进城，在前门外珠市口我们
一小队人从店铺里搬来几条木凳横
排在街道上，人越聚越多，讲演的情
绪越来越激昂，这时有三两部汽车
因不得通过而乱按喇叭，顿时激怒
了群众，不知什么人一声喝打，七手
八脚的捣毁了一部汽车。我当时感
觉到大家只是一股愤怒不知向谁发
泄，恨政府无能，恨官吏卖国，这股
恨只能在街上如醉如狂的发泄了。”

梁实秋对运动中出现的一些暴
力行为非常反感，当时他和章宗祥
的儿子一个宿舍，章宗祥与曹汝霖、
陆宗舆被学生称为卖国贼，是五四
运动的靶子。运动爆发后，章宗祥
的儿子悄悄躲开了，但他的同学们
依然不依不饶，涌进宿舍将其床铺
捣得稀巴烂，衣箱里的东西也扔了
一地。运动过后不久，章宗祥的儿
子就害猩红热去世了，梁实秋对此
很伤心，特地在《清华八年》一文中
专门提及。

清华的学生领袖是陈长桐，五
四运动后赴美留学，后来先后在大
学和金融界服务。1949年去台后，
陈长桐相继担任驻世界银行常任代
表、中国银行总经理、中央银行副总
裁等职，还当过台湾高尔夫球委员
会的第一任主任委员。梁实秋对陈
长桐在五四运动中的表现评价很
高：“他的领导才能是天生的，他严
肃而又和蔼，冷静而又热情，如果他
以后不走进银行而走进政治，他一
定是第一流的政治家。他的卓越的
领导能力使得清华学生在这次运动
里尽了应尽的责任。”

陈长桐出国后，罗隆基代替他
成为清华的学生领袖，领导同学们
参加运动。校方对学生的行为极为
不满，一次学生开会，校长张俊全下
令关闭了电灯，学生点燃蜡烛继续
开会。恰巧这时有人发现会场外有
几个打着灯笼的陌生人，盘问后方
知是校方请来弹压学生的。由此引
起了清华学生驱赶校长的风潮，接
连两名校长都被学生列队赶出校
门。外交部派来的第三位校长罗忠
诒尚未到任，就传出消息说此人吸
食鸦片，舆论哗然，罗只好黯然去
职。短短几年，清华三易校长，实不
多见，罗隆基对此非常得意，所以后
来经常自诩“九载清华，三驱校长”。

对于好友闻一多在五四中的表
现，梁实秋在《谈闻一多》中也有所
表现：“他（闻一多）对于爱国运动，
热心是有的，却不是公开的领
袖。……闻一多则埋头苦干，撰通
电、写宣言、制标语，做的是文书的
工作。他不善演说，因为他易于激
动，在情绪紧张的时候满脸涨得通
红，反倒说不出话。学校里闹三次
赶校长的风潮，一多都是站在反抗
当局的方面，但是他没有出面做领
导人。”

其实，正是这些貌似琐碎的细
节，才构成了一个完整的五四运

动。

罗家伦披露五四内幕

罗家伦1917年考入北
大文科，与傅斯年等一起出
版《新潮》月刊，鼓吹新文化
运动，是著名的学生领袖之
一。五四期间，罗家伦亲笔
起草了《北京学界全体宣
言》，提出了“外争国权，内除
国贼”的口号，并在5月26日
的《每周评论》上第一次提出
了“五四运动”这个称呼。

1931年8月26日，罗家
伦向助手马星野回忆了五四
期间北京大学及学生运动的
情形，几十年后，这段回忆才
在台湾《传记文学》公开发
表。《传记文学》在“编者按”
中介绍了这篇文章的来龙去
脉：“本文系罗家伦先生于民
国二十年口述，马星野先生
笔记，因涉及当时人物甚多，
一直未公开发表。顷承罗先
生长女久芳女士整理先人遗
稿，特检出自美国航寄本刊
发表。罗女士为旅美经济学
家张桂生教授夫人，孝思不
匮，编者谨致谢忱。”

罗家伦的这篇文章内容
非常全面，记录了许多鲜为
人知的五四内幕，是后人研
究、了解五四运动不可多得
的参考资料。文章篇幅很
长，不能一一转述，下面主要
介绍一下其中两个有意思的
细节。

一是五四运动的时间问
题。据罗家伦介绍，他们原
来准备5月7日率领群众在
天安门外举行游行示威，因
为这一天是国耻纪念日，这
样做可以减轻学校当局的责
任，对北大和蔡元培校长都
会有所保护。

但一个意外情况打乱了
原定计划，5月3日，清华学
校举行一个纪念活动，北大
的许多师生都去观礼，罗家
伦也去了，直到晚上八九点
钟才回来。就在罗家伦等人
去清华的这段时间，事情起
了变化，报人邵飘萍来校通
报了山东问题已经失败的消
息。在校的一帮同学马上在
北河沿法科第三院召集会
议，先由邵飘萍报告消息，后
由许德珩等人发表了慷慨激
昂的演说；后来参加过中共
一大的刘仁静带了一把小

刀，要在会场上自杀，还有一
位学生，也准备断指写血
书。这次集会形成了一个决
议，决定第二天（即5月4日）
联合各校同时行动，并在北
大学生中推出二十名委员负
责召集，当时不在现场的罗
家伦也名列其中。

罗家伦等人从清华返回
后，会议快开完了，决议也已
经确定。罗家伦当时还埋怨
许德珩，原来定好5月7日起
事，现在改了期，不是要把北
大断送了吗？可埋怨归埋
怨，决定了的事是不能更改
的。于是罗家伦也在决议上
签了字，并派代表连夜到各
校接洽，约定第二天下午一
点在天安门集合。罗家伦在
文章中回忆了当时的情形：

当夜十一点钟的时候，
各代表在北大开了一个预备
会议，当场举出了三个总代
表，一个是我，一个是江绍
原，一个是张廷济，并且当时
推我写了一个五四运动宣
言，由狄君武送到北京大学
印刷所去印了五万份，第二
天的早上，我们还预备了一
个英文的备忘录，送给各国
使馆。到下午一点钟，大家
便齐集在天安门了。我们三
个所谓总代表，因为预备各
种文件，一直到一点十分才
到天安门。

第二个细节是学生的
旗子问题。1919年春，巴黎
和会中国受辱的消息传回
国内后，北大学子义愤填
膺，专门开会声援中国代表
团，并且还捐了几百元钱，
作为发通电的经费。通电
发完后，电报费还剩下300
元左右，于是便用经办人的
名义存在银行里，作为以后
的活动经费。

决定5月4日起事后，北
大的学生们便用这300多元
钱买了一些竹布，请书法研
究会和画法研究会的同学帮
忙，做了3000多面旗子。这
些旗子除发给北大学生外，
剩余的都送给了别的学校，
这便是五四运动中学生手中
旗帜的由来。后来罗家伦专
门解释此事说：“当时大家疑
心五四运动有金钱作背景，
不然为什么北大穷学生有这
么多钱去做旗子呢？其实这
个钱是打电报省下来的。”
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年轻时期的梁实秋夫妇


