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在三亚的崖州区，有一个从
汉代沿袭下来的名叫崖城的古
老城镇。城中的东关骑楼街街
尾，有一条始建于民国初年的街
道。1936年，一位名叫林時利的
匠人在这里开张了自己的打铁
铺。从此以后，陆续有打铁铺在
这里聚集起来，最繁盛的时候，
200余米长的街道上有多家铁匠
铺。久而久之，人们就把这条街
称作打铁街。

如今打铁街上，仅存一家铁
匠铺，开店的老匠人是林時利的
小儿子林呈健。当年父亲打铁
到80多岁，如今75岁的林呈健，
依然维持着父亲留下来的铺子，
成为整条打铁街相传最久，也是
整个崖州古城留下来的最后一
家铁匠铺。
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打铁街11号 锤声孤独

打铁街藏在骑楼老街深处，
说是街道，其实更像一条小巷。
不起眼的打铁铺，让我们差点错
过。打铁街11号“林時利”铁匠
铺是一栋骑楼式的两层楼房，外
墙上镌刻的“林時利”三个字已然
斑驳不清。一楼的大门上头，贴
有红彤彤的对联，写着“岁岁平安
满唐春，年年如意全家福”。这大
概是整个楼房内外最新的物事
了。正面门廊边缘加盖了铁皮
棚，挡住半幅阳光。右侧门廊则
悬挂一席竹制门帘，两厢合围出
一片阴凉之地，打铁的工作台就
设置在这块区域中，包括石头围
起来的炭炉，打铁用的石台和一
个长条形蓄水石槽。

凡此种种，都还保留着手工
制造痕迹，诉说着近百年岁月中
铁匠之家的情怀和荣耀。

下午三点半，依然热辣的阳
光斜斜打在门帘一半的高度。
75 岁的老铁匠林呈健和 40 岁
的徒弟李主平一起，从屋里搬
出了139斤的铁砧板，固定在屋
前打铁作业区的石台上，又提
出一个绿色的电动鼓风机，安
装在炭炉的一侧。即使这个电
动鼓风机里外都透着一股“工
业化的气息”，好像与手工制作
的环境不搭调，但它也有12年
的历史了。

林呈健头戴圆帽，鼻梁上还
架着老花镜，穿着露胳膊的坎肩，
和一条蓝色工装长裤。尽管已到
古稀之年，他的胳膊仍然有着常
年打铁练出来的结实形状。

他的工具箱里，躺着二十来
把不同大小的铁钳和锤子。那块
139斤重的铁砧板也是林呈健的
老伙计，由一整块T型的生铁铸
成，一头是长方形的砧台，用于一
般的用具打制，由于常年使用，厚
厚的边缘都卷了起来了。另一头
是尖柱形状的，用于敲打圆环状
的铁具，这样简单的构造，足够适
用于所有的打铁需要。

铺子里还摆放了其他用具，
如老虎钳、手摇钻头、报废的手动
鼓风箱以及各式各样的铁柱原材
料。手拉鼓风箱的风力强劲，不
过操作起来可真是个力气活，记
者尝试着拉动手柄，来回十数次
之后已然力竭。当年六十多岁的
林呈健为了将铁具烧红，要这么
一下子拉个十来分钟。

林呈健拿出客人留下的一把

锈钝的锄头，准备对它进行修剪
和打薄。“这把锄头是我二十多年
前，用汽车底盘的钢板打出来的，
结实又有弹性，客人不舍得扔掉，
又送过来修一修。”

老匠人先把锄头放入炭炉
中。他不时用铁钎将烧红的碳粒
拨弄到锄头上，将之彻底烧红。在
电动鼓风机的加热下，要烧红一柄
铁锄头也需要将近二十分钟的时
间。“打铁这门技术不难学，关键是
掌握好烧制的火候、打铁的力度和
冷却的时间，特别是要打一把上乘
的刀具，这三点尤为重要。”

当热铁烧出了如同太阳一

样耀眼的亮红色后，林呈健一
手用铁钳牢牢夹出锄头，固定
在铁砧板上，另一手持着短柄
的铁锤顺着烧红的部分往锄头
边缘打。

亲眼看过打铁后才知道，这是
需要两个人来配合的活儿。师傅
的锤子点到哪，徒弟的大锤就打到
哪。林呈健和李主平两人配合敲
击，“乒、锵、乒、锵”的打铁之声，初
听之下单调，一旦细细去捕捉，就
能发现两柄铁锤敲击力度的轻重
不同，所带出的节奏也富有变化。

伴随着厚实的金属之声，每
一锤落下，那金红发软的锄面

就飞溅出数点溶液，混杂着匠
人的汗水，一点一点变成合适
的形状。

每一次拿出来的热铁，不到
一分钟就慢慢降温恢复原色了，
铁匠需要抓紧这点时间打制，然
后再次放入炭炉中煅烧，再拿出
来继续打。如此反复数次，才能
把一个原材料打制出大样，然后
再用小锤子在细枝末节的地方修
一修，让棱角之处更圆润，凸起的
地方更平坦。

最终的成品要投入水槽中冷
却。热铁甫一入水，立即有细密
的气泡从深处跳跃出来，冒出大
量的水汽，滋滋作响。到此，整个
打铁的活儿就结束了。

“林時利”铺子举步维艰

解放前后，整个崖州城和周
边农村居民，都是打铁街的顾
客。周围还居住着不少黎族苗族
农民，常常要上山砍树，打猎，他
们的生产工具每年都要拿来打铁
街翻新一次。当年打铁街生意繁
盛时候，整条街上一天到晚都是
乒乒乓乓的敲击声，热浪滚滚，汗
流浃背，师徒二人相对的身影，也
成了街头巷尾的风景。

如今，也只有普通五金店买
不到的用具，如瓜柱洞钎、铁撬棍
之类的农业工具，才会找到打铁
街，来老林家请他开工。

“手工打铁收费是要比外面
高一些，但是打出来的东西很结
实，不容易变形，用很多年都不会
坏。”林呈健说，像是修理这把锄
头，手工费是40元，而如果打制
一把新的锄头，则需要80-120
元，“群众的心中有杆秤，普通的
工具就去五金店买，想要好的，就
来我这里打。”说起自己吃饭的本
事，老先生十分自信。

林呈健从高中毕业后就跟着
父亲打铁。改革开放后，打铁街
上的其他匠人纷纷转行，改做其
他生意，而五金店的流行，让各式
生活、生产用具更加便宜易得，

“以前就连修房子要用的那种铁
钉都来铺里打，打出来的四方钉
很好用，现在的钉子质量没有以
前的好了。”古法打铁的手艺也
在工业化时代下正在逐步消失，
当年林呈健曾希望儿子传承他的
手艺时，儿子反问他，“打铁能有
汽车开吗？”林呈健一时无言。

如今林呈健的年纪越来愈
大，打铁这个重体力活儿，已经不
适合他了。大部分时候，林呈健
是一位养养花、逗逗鸟的古稀老
人，住在铁匠铺旁边新盖的楼房
里。三个儿子都不在身边，两个
老人在自家开了一间小杂货铺，
一天几十块的收入，当做是打发
时间，有儿子寄来的生活费，日子
过得还算清闲。

但是这一条打铁街就只剩下
“林時利”一家铺子，如果他再关
闭，上百年的打铁街就真的名存
实亡，只留在人们的回忆里了。

有关部门希望他作为古老工
艺的传承人，能够从文化保护和
传承的角度把铁铺坚持下来。“能
做多久是多久啦，虽然现在也不
靠打铁吃饭了，但是隔个三、五天
的还是有人来找我修菜刀、锄头
这样的工具。”林呈健坐在自家椅
子上，看着门外的洒满阳光的街
道，徐徐说着。

值得一提的是，林呈健的徒
弟李主平，也是他的外甥，跟着林
呈健打铁20多年。当记者问，如
果师傅不在了，你会不会接下他
的手艺继续开下去？

李主平苦笑，“打铁至少要两
个人的，没有人愿意跟我学打铁，
我一个人也做不来。”除了帮师傅
打铁，李主平更多时候是和妻子
一起在街角卖虾馍，这才是他们
的主要营生。

印章背后的故事

说起来，这家铁匠铺的至宝，
是一枚刻有“林時利”的铁章。

它长得和一般的印章可不一
样，长长的手柄像是铁钳，扁方形
的端头又和锤子有些相似。在

“锤头”的一面，凹凸不平地刻着
“林時利”三个字。

就是这枚印章，加盖在每一
把新打制的铁具表面，象征着“林
時利出品”。林呈健至今还沿用
这个铁章，传承了老林家两代罔
替的荣誉。

铁章的背后，是这个品牌的
诚信，是对工艺和质量的讲究。
林時利当年在打铁街是有口皆
碑的匠人，因为讲究做工、用料
上乘，在一条街八、九家铁匠铺
的互相竞争中，也能保持红火的
生意。

林呈健也继承了父亲的好传
统。寻访那天下午，当他修好了
一把锄头和两根瓜柱洞钎，关了
炉准备收工时，一名街坊的邻居
骑着电摩赶来，拿着一把掉了手
柄的菜刀，请林呈健重新装上。
他没有多说，又重新点火开工
了。我想，街头巷尾的好口碑，就
是从这样的细节中积累起来的
吧。

崖州古城的骑楼老街，历经
百年风雨洗礼，因年久失修，不
少房屋已经瓦残檐破，甚至坍塌
了一角。居民们多数搬进了新
盖的楼房。而在那工匠时代流
传的骑楼建造技术，如今已经失
传。打铁街最后一位铁匠，在自
己风烛残年的时光里，还在勉励
维持着这门古老而传统的手艺。

“政府应该保护打铁手艺，让
它作为一种示范性的古法工艺保
留下来。”打铁街一位72岁的老

先生对着记者唏嘘。
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