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曹汝霖的律师生涯

曹汝霖在中国近代史上可谓赫赫有
名，五四运动“火烧赵家楼”烧的就是他的
家。曹是晚清留日学生，毕业后入清廷商
部、外务部工作，参与对日交涉，在晚清即
有亲日之名。民国后，曹汝霖出任袁世凯
政府外交次长，全程参与了“二十一条”的
谈判和签约，后来又在段祺瑞内阁中担任
交通和财政总长，经办对日“西原借款”，
丧权辱国，被国人斥为卖国贼。

这是作为官员的曹汝霖，也是人们一
般印象和记忆中的曹汝霖。其实曹氏还有
一个身份大家可能不太熟悉，有的甚至还一
点儿都不知道，那就是作为律师的曹汝霖。

曹汝霖当律师是民国开国以后的事
儿，新政府成立了司法部，制定了律师条例，
规定法庭诉讼可以请律师。已辞去政府职
务的曹汝霖申请律师证书，律师在当时是个
新鲜事儿，也很少，他的编号是民国第一号。

在日本留学时，曹汝霖曾就读于东京
法学院，该校毕业生大多在法律界任职，
当时很多法官都是曹汝霖的同学。为了
避嫌，曹尽量减少和他们交往，即使见面

“亦决不谈讼事”。据曹氏回忆，当时“各
省法官亦蔚成风气，绝不闻有受贿情事。
此种风格，直维持到北方政府终结为
止”。曹汝霖记述的这种情况与我们印象
中的北洋政府截然不同，也属一家之谈，
值得研究者重视。

曹汝霖当律师不久便接了一桩特殊的
离婚官司，说这桩离婚官司特殊是因为一方
当事人是个太监。原来当时一位退休出宫
的老公公羡慕正常人的幸福生活，于是便花
300两银子买了一个“妻子”。这位太监“娘
子”名叫王月贞，她嫁给老太监不过是权宜
之计，辛亥革命后王氏带着金银细软离家出
走，并将老太监一纸诉状告上了法庭，坚决
要求解除婚约。王月贞聘请的律师，正是
辞职下海的曹汝霖。

王月贞背弃诺言卷财而逃，为当时的
主流社会所不容，但曹汝霖却巧妙地为她
打赢了这场官司。原来在法庭辩论中，曹
汝霖认为买卖人口在前清就是非法，更何
况在民国，如果要求王氏还回300两银子，
就等于认可人口买卖合法，所以银子不必
还；再说王月贞带走的财物大都是其个人
首饰等私人用品，属于夫妻婚后的合法财
产，如果以此为理由不许他们离婚，便与共
和体制以及民国法律精神相悖。最后审判
官接受了他的辩护意见，曹汝霖初出茅庐
就大获成功，连他自己都没料到。

曹汝霖“成名”后，平津一带都知道北
京城出了个侍郎律师（曹在前清曾任外务
部左侍郎），“曹氏律师事务所”从此门庭若
市。有一次曹汝霖到保定出庭，当地人听
说后都想一睹风采，审判厅旁听席上人满
为患，甚至连过道里都站满了人，据说其粉
丝大都是保定法政学堂的学生。

曹汝霖回到旅馆，见旅馆里也张灯结
彩，大书“欢迎曹大律师”的字样。晚饭后
曹出庭散步，见院子里跪满了一群喊冤的
乡民，原来乡民不懂法律，告状过了上诉
期，于是来求曹大律师为其申冤。通过这
件事，曹汝霖认识到普及法律知识的重要
性，回京后他向大理院建议，鉴于乡民不通
法律，在法官宣读判词后，应大声向当事人
说，你们如果不服，应在法定期内上诉，过了
二十天即不能上诉。此间如果当堂声明不
服，也算上诉，事后可再补递呈状。后来大

素食、豆腐及其它

现在的人们从不同的角度大谈素食主
义。何谓素食？素食是相对肉食而言，是指完
全以植物类原料制作的食品。唐代颜师古《匡
谬正俗》卷三对素食的解释是：“谓但食菜果糗
饵之属，无酒肉也。”无肉食的蔬食，是农耕民
族的主要饮食方式，从这个意义上来说，农耕
一发明，蔬食也就出现了。农耕文化经历近万
年的发展，到了现代，中国广大从事农业生产
的人口中，依然以蔬食为主。在古代，肉食者
是统治者，而平民百姓则是当然的蔬食者。蔬
食并不是后来所说的素食，百姓们更不是素食
主义者，因为肉食在他们是可望而不可得的，
并非甘心于素食，也不是有意在选择素食。真
正的素食，应当是有鱼肉不吃，处于主动的素
食状态。在这些素食主义者之中，既可以看出
佛教徒的慈悲之心，也可以看到山居高士的淡
泊之志，还可看到吃腻了的贵族们尝鲜之趣。

素食有久远的历史渊源。北魏贾思勰的
《齐民要术》虽提到一些素菜的制作方法，但那
些蔬食还是不能与后来的素食相提并论的。
到了唐代有了花样素食，北宋都市有了市肆素
食，有专营素食素菜的店铺，仅《梦梁录》记述
的汴京素食即有上百种之多。宋代有了较多
的素食研究专著和素食谱，林洪的《山家清
供》、《茹草纪事》、陈达叟的《本心斋蔬食谱》，
都是提倡素食的力作。明清两代是素食素菜
的进一步发展时期，尤其是到清代时，素食已
形成寺院素食、宫廷素食和民间素食三个支
系，风格各不相同。宫廷素菜质量最高，清宫
御膳房专设素局，能制作200多种美味素菜。
清人袁枚的《随园食单》中列有“素食单”和“小
菜单”，清末佛教徒薛宝辰撰有《素食说略》。
明代陈继儒的《读书镜》有一语云：“醉醴饱鲜，
昏人神志。若蔬食菜羹，则肠胃清虚，无滓无
秽，是可以养神也。”这其中追求的是清静的境
界，代表着相当一部分文人的思想。清人顾禄
有《题画绝句》一首云：“绿蔬桑下淡烟拖，嫩甲
连塍两有过，试把菜根来大嚼，须知真味此中
多。”表达的也是这样一种境界，一种追求。

说到素食，不能不说“国菜”豆腐。豆腐是
我国独创的一种食品,营养丰富、滋味鲜美且
价格低廉，作为一种大众化食品其优点家喻户
晓；现今虽不能说风靡全球，但五大洲上多处
见到它的踪迹。在西方，分离和凝固植物蛋白
是近代才有的事。关于豆腐的发明年代，有一
种说法认为孔子的时代就有了豆腐，清代汪汲
也有类似说法，他的《事务原会》说，“腐乃豆之
魂，故称鬼食，孔子不吃”。他把豆腐的发明认
定在春秋时代，根据不足。还有一种民间传
说，战国时人乐毅性孝顺，父母喜吃软食，乐毅
便用黄豆制成豆腐供父母食用。父母每天食

柔软的村庄

村庄，是柔软的，温暖而包容。这质地、
这性格，离村越久，越有切身、入心之感。在
外打拼，渐渐套上了世俗的枷锁，戴上了伪装
的面具，身不由己地多了防备与锋芒，心似结
痂的伤口，紧绷憋闷。此时需要回到村庄，感
受那久违的闲适与柔软，自由地呼吸生活。

踏上村庄的土地，脚下便生丝丝柔软。田
野，有着饱满有力的呼吸；呼出沉积的戾气，吸
入蓬勃的朝气；呼吸之间，令土地酥软活跃，升
腾着生命的律动。农人在田垄间不急不缓地
耕作，步履紧行且透着闲适，似与土地有着约
定般的默契；我种，你长，多年已成老友。土地
异常温和，不言不语地潜心孕育着丰收，以回
报农人低头颔首、弯腰弓背的虔诚。

山，有着坚毅的品行，冬季尤显风骨。但
春生、夏发，草木葱茏，野花绚烂，为大山披上
了柔软多彩的外衣，尽显其温柔多情。林间野
鸟啁啾，知了欢鸣，合奏出间歇式长调，心绪也
随之悠远。落叶、松针堆积成“毯”，踩上去轻
飘飘、软绵绵，更可感一种化作春泥的深情；偶
尔发现数朵蘑菇、几株药材，或蹿出一只野兔、
飞起一群野鸡，不由对山林的馈赠心生感恩。

山涵水，水依山。山水之间，生一村庄。
村庄如一个温顺的婴孩，在大山的环抱庇护
下，安静地睡了醒，醒了睡，繁衍生息。水流潺
潺，温情脉脉，从村头至村尾，润泽出花红柳
绿、瓜果飘香。成群的鹅鸭在河上凫水，划出
一道道柔美的水痕，荡漾远逝；勤劳的妇女聚
在河边浣洗衣衫，甩衣入水，提拽出水，哗啦啦
水花四起；调皮的孩童挽起裤管，摸鱼捉虾，趟
水前行。有水的村庄，情趣盎然，澄澈宁静。

天空在村庄呈现出清透、温润的宝石蓝，仰
望久了，似有种舀一瓢蔚蓝、装点梦想的冲动。
最喜飘过朵朵白云。那云，是纯亮的白，大团大
团，轻盈若飞。高空的风，撷一片云，揉捏、拉扯
得如丝如纱如雾。夜晚，明月在云间穿行，忽隐
忽现；不远的周围，繁星点点，温柔地闪烁出漫
天璀璨。蓝天白云、绿树青山，星空皎月、农家
灯光，相互映衬出远离尘世的安祥恬淡。

回到村庄，卸下一切负累，心与情便随之柔

之，因得高寿。父母故后，乐毅请参加送葬的
邻居们吃豆腐宴，祝愿大家健康长寿。由此
豆腐传开而沿袭至今。比较流行并得到认可
的说法是，西汉的淮南王刘安发明了豆腐，但
这是宋代人才提出来的，全然没有任何宋以
前的记载支持此说。宋人朱熹写素食诗说：

“种豆豆苗稀，力竭心已腐，早知淮南术，安坐
获泉布。”诗中有自注云：“世传豆腐为淮南王
术”。后来的李时珍著《本草纲目》，也沿袭了
这个说法。明代景泰年间才子苏平有诗云：

“传得淮南术最佳，皮肤退尽见精华。一轮磨
上流琼液，白沸汤中滚雪花。”

豆腐的文字印象最深的有二。一是清初
文学批评家金圣叹，他评点的《水浒》、《西厢
记》等六部天下才子书，谓为“金批”，誉满天
下。生活中的他有极其可爱的一面，留下了

“豆腐与菠菜同吃，有火腿味”的说法，情趣盎
然，耐人寻味。二是中国革命文学事业的重
要奠基者之一瞿秋白，在距慷慨就义前一个
月于狱中写下了《多余的话》，这篇近两万字
的内心独白，结尾处写到：“中国的豆腐也是
很好吃的东西，世界第一，永别了！”金圣叹与
瞿秋白两位不同时代为民献身的才子文人，
生前热爱生活，均对豆腐情有独钟，而一旦为
了天下黎民跳出苦海，他们却奋不顾身，可谓

“莫为书生空议论，头颅抛处血斑斑”（邓拓
诗），遗下评价豆腐的悠长流韵，亦美谈千古。

上世纪七十年代，农村生活维艰，能吃上
一次大豆腐，就算美味了。现在居家便餐、朋
友小聚，每每离不开豆腐素菜，如卤水豆腐块
儿、小葱拌豆腐、皮蛋豆腐、蟹黄豆腐、韭菜千
张、白菜烧豆腐等等。

谈吃，重要的并不在吃，而在于谈吃亦即
对待现实之生活时的那种气质和风度。如林
语堂在《中国人的饮食》中说：“如果人们不愿
意就饮食问题进行讨论和交换看法，他们就

不可能去发展一个民族的技艺。”

相爱有度

朋友与相恋4年的女友分手了，一时
间无法适应。他曾经一直以为爱情是世
界上最伟大的情感，因为亲情就是爱情在
岁月里的升华，从素不相识到相依为命。

现在失恋了，又发觉爱情是最脆弱的
情感，没有亲情的血缘，也没有友情的相
知，完全萌发于心灵的悸动。激情过后，
爱情便成了药到病除的药渣，注定被丢
弃。之所以发出这般极端的感慨，可能因
为爱得太过用力，爱之深恨之切吧。

我们对爱情要比对任何情感都苛
刻。爱情的眼里容不下一粒沙子。可以
原谅朋友的背叛，亲人的冷漠，但无论如
何也不能接受恋人的谎言。

忙碌庸俗的生活里，爱情是一袭华丽
的旗袍，爬满了虱子。那些细微的生活琐
碎如同虱子，在艳丽的爱情旗袍上长年累
月地噬咬，一点点将衣领、袖口咬破咬碎。
因为相爱，虽身穿千疮百孔的旗袍，却还能
悠然自得。因为深爱，忘记了疼痛。

年轻时认为，爱得太浅不痛不痒，索
然无味，只有酣畅淋漓地深爱，才够兴奋
痛快。殊不知，每一个人的心都有棱角。
如果彼此爱得太深，心与心挤在一起，必
然会被对方的棱角所刺伤。

即便这样，青春的爱情仍旧会太过用
力。刚相恋时，各怀心事，将相思潜藏心
底，不愿言表。一旦见了面相偎一起，所
有不快瞬间化为一股暖意，在两颗心间流
淌。热恋又是一番情形，恨不得你成了
我，我变作你，把对方的心放到自己的心
里，一同感受彼此喜怒哀乐。这样的爱，
历经岁月，必将使自己的灵魂逐渐干瘪。
离开那刻，心灵会被恐惧空虚萦绕包围。

一场深爱后，好像登了一趟高山，走
了一段长路。纵然提出分手的是自己，我
们也会情不自禁地向亲友们大倒苦水，说
付出那么多，却落得伤心难过。

因为爱情，人生之路花开满径；因为
爱情，凡尘生活男痴女怨。敢爱的人义无
反顾，付出十分，这是爱的勇气。会爱的
人审时度势，相爱有度，这是爱的智慧。
如今醒悟，勇气只是爱情的作料，智慧才
是婚姻的主餐。

我们需要追求爱情的勇气，更需要相
爱有度的智慧。亲情友情亦是如此，一定
得为自己和对方留点余地，做到相爱有度，

我们的情感才能历久弥新。

◇男左女右 吴婷

理院根据曹汝霖的提议通告各级法院一律照此
办理，此亦曹氏一功也。

民国二年，袁世凯欲重新启用曹汝霖主持
对日外交，便召其入府谈话。袁对曹说，何必
做律师呢？律师不就是以前的讼师吗？曹汝
霖正色回答道：“律师与讼师绝对不同，律师根
据法律保障人权，讼师则歪曲事实，于中取
利。”后来袁又问曹汝霖做律师收入如何，曹说
每月2000元左右，当时此数约为政府总长薪金
的两倍，袁沉吟良久才以严肃的口吻对曹说：

“你们年轻人不应只图安乐，应该替国家效力。”
话已至此，曹汝霖无法再推脱，只好答应出山担
任外交次长一职。

实事求是地说，曹汝霖的职业律师生涯虽
然不长，却相当出彩。如果继续干下去，他的
个人命运肯定会改变，中国近代史的轨迹也极

有可能因此而改变。

软下来。不管在外有再高的职位与收入，有
再多的挫折与伤痛，投入村庄的怀抱，你我
就是一个通透的自然人，永远是村庄的儿
女。村庄的每个角落，都能聆听到自己最柔
软的心跳。一只未长毛的雏鸟，不慎跌落树
下，路过的人会轻轻捧在手心，爬梯攀树送
回树梢的鸟巢。狂风暴雨吹折了庄稼，农人
踩着泥泞，耐心地一株株扶起，插枝捆绑。
孩子贪玩，不慎擦伤，母亲佯装生气训斥，却
心疼地仔细清洗、包扎。邻里之间，一声招
呼，有求必应，偶尔会端出家做的美味，与人
分享；即便矛盾争吵，不日又会和好如初。
外出打工的人，站在村口，含泪亲吻孩子的
额头，摸摸他的小脸，挣开撕扯，决然而去，
只为让日子更好的朴素愿望。

村庄里有几间房、几亩田、一处院，永远
是最柔软温暖的栖居，那便是家。静坐灶台
前，与父母一起烧火做饭，燃烧的火焰穿过
灶堂，腾起袅袅炊烟，烧出喷香饭菜。餐桌
上没有太多交流，只轻轻的咀嚼，便让人心
生踏实。父母总不会询问过多，只愿静静聆
听，或静静铺开晒得蓬松的被褥，让你我睡
个安稳觉。临行，又会默默将土特产塞满行
李包，用一句五味杂陈的“走吧”送你我上路。

村庄的柔软，是现实的存在，更是游子心
中永远的珍藏与怀想。行走累了，时常记得
回到村庄，接受最初始、最柔软的抚触与呵
护，释放内心的积郁，充足前行的力量。
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