
迷灵隐寺

如品回甘龙井神

第三站，我们去的是灵隐寺。本
来没有打算住在灵隐寺的，订好的房
间竟然被挤掉了，只好随便拿了一张
客栈的宣传单一路寻去，没想到就在
灵隐寺的山脚下。到的时候已经是傍
晚，小桥流水，错综复杂，枝桠藤蔓拱
着山体往上。

开客栈的是一位台湾老板，养了一
只不惧陌生人、一听到说要出去玩就会
激动得疯掉的拉布拉多。前台漂亮的小
姑娘说：“你们来的真是时候，这个季节
人不多，灵隐寺不冷不热的，特别舒服。”
可是明天的灵隐寺不知道会不会下雨
呢！心里暗暗有这样的担忧——从北方

去的人真的很难适应连续的阴雨天，好
像一团雾糊住了整个人，咬一口空气都
能浸出水的湿漉漉。

果然第二天一早灵隐寺完全没有让
我们失望地下起了毛毛雨。打着伞一路
走，一抬头，居然看到灵隐寺外凿在石壁
里的佛像，与周围被打湿、油亮浓绿的植
物融得恰到好处。我问同伴：“菩萨在这
里一定很舒服对不对？”他猛点头，看着
睡姿的菩萨露出羡慕的神情。

如果你问我，灵隐寺跟别处的寺庙
有什么不同呢？我心里大概只会冒出四
个字：龙井回甘。灵隐寺就像一杯茶色
透亮的绿茶，温润娴静，没有任何一个地

方让你觉得突兀，寺外潺潺流水河中游
鱼，寺内高壁尖塔小博物馆，好像种种都
顺理成章理所当然。坐下来休息一下
吧，于是就忘记了时间，忘记了天空飘来
的细雨，忘记了渐渐的游人如织……站
起来才发现，裤子浸润得都有些湿了。

“没关系啦！”我们互相说着，“刚刚好舒
服。”

离开灵隐寺以后，我们去了梅家
坞。但很遗憾，事先没有查好攻略，没有
找到梅家坞好玩的地方，加上天色有点
晚，就着旁桌的打牌声喝了点新茶，匆匆
地走了。后来看朋友的游记，才知道原
来可以走到很高的茶山上，去茶园里好

好地体味，采茶，掐尖儿，好玩得很。遗
憾是真遗憾，回来只好安慰自己：留个念
想吧。

回想起来，这次的杭州之行其实还
有很多遗憾，比方没有吃遍地道的杭帮
菜，比方没有好好地体会一下在城市的
街头巷尾游走（只花了个一天，那怎么够
呢？），比方没有去看成中国美术学院的
建筑群，比方没有骑遍杭州全城——这
些都让我遗憾。回到大都市里忙碌日子
的缝隙里，我总会怀念那种大樟树下混
着柿子甜的湿湿的空气——“什么时候
再去吧，住上一阵，好好闻闻。”生活在别
处，这一刻，我的心留在了杭州。

入湿地

感动于纯净绿野步
我们第二站去的是西溪湿地。本来

想住在湿地里，不过杭州人真的太会享
受，我们提前三天居然连一间房都没订
到。晨听鸟鸣夜枕蛙叫的想象是落空
了，只好赶了个大早直奔湿地。是的，这
个地方一定要提早来，而且从博物馆的
入口进，这样你就能跟旅行团分道扬镳，
独自占有一大片湿地。凉亭，回廊，木板

桥，甚至是夏天才该来的蚊子，都不经意
地出现了，让人不停发出：“天呐这一切
都属于我！好棒！我想在这里死掉！”的
感叹。

也许是在钢筋水泥的城市里待得太
久了，看到大片绿色觉得清爽以外更多
的是感动——感动于枝繁叶茂，感动于
自然生命的力量。原来一切早有安排，

只不过需要我们静下心来体会而已。我
相信建筑湿地的初衷，一定是希望忙碌
的现代人能够脱下浮躁回想一下树林田
野的味道，拂面的风，池塘边的水葫芦，
还有叫不出名字的大绿叶上清晰又好看
的黄色叶脉。如果不是盘腿坐在枯叶铺
满的草地上，大概要过个好几年才会发
现吧。

友情提示一下，每年的9月底到10
月，是西溪湿地的火柿节，湿地的柿子
树上挂满了金灿灿的甜柿子，你可以带
着一根长杆，打下来好多比外面卖的要
甜上千百倍的大柿子，当然你也可以等
到11月，等那些没被打到的柿子熟透
了从树上掉下来，掉在刚刚经过的你的
手里。

走西湖

做场荷塘美梦
游

第一次听朋友说起杭州，对方的
描述是：我已经打算卖掉北京的房子
去杭州生活了——杭州真的太好了！

“好在哪里呢？”我问。
他又骄傲地抬头：“因为这个城市对生

活有要求，好玩，节奏没有那么快，适合溜
达，到哪里都特别懂你想散步的心。”所以
她很慢喽。这是我对杭州的第一印象。

西湖当然是必须要去的景点。但老
实说打动我的并不是有好听名字的西湖
十景，反倒是去西湖的路上路过的一片
湿地公园。在这里，有我从来没有见过
的植物，没有见过的浮萍荷塘。面对这
些植物，我会不禁想象自己是绿丛中的
公主，陷在大片的树叶和枝桠中，这一刻
就像是一个带着青草味道的涩涩的梦。

后来在杭州溜达多了才发现，杭州人真
的很善于在一些不起眼的地方给你造一
场荷塘春梦——就好像要就着西湖一
起，把你留下来，让你忘了归路。

真正到了西湖，请务必租一辆自行
车，骑遍苏堤春晓、曲院风荷、平湖秋月、
断桥残雪、柳浪闻莺、花港观鱼、雷峰夕
照、双峰插云、南屏晚钟、三潭印月。不

仅仅因为骑车才能细细品味每一处风景
从不同角度观看的别致，更因为揉合了
春风的西湖苏堤，有一种难以言喻的暖，
轻轻抚着你耳鬓的皮肤，空气里还有种
春天湿气的植物的香味，如果西湖的人
不多（这只能是相对的，因为这个景点简
直太有名了），那只能说明上帝真的太眷
顾一心想要赏景的你了。
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■ 张琬茜

与武汉的初次见面，是在凌晨四点的火车
站。误了高铁，改了火车，从北京摇摇晃晃了
11个小时才到武汉。武汉是一直都很想去的，
这座长江畔的城，到底是像滚滚长江水般气势
磅礴，还是有着南方城市固有的温婉柔和，我
不知道，却很想了解。

待在武汉时，多半时间都在下雨。一下
雨，就容易让人联想到烟雨江南，但武汉并不
是那样的温婉。有人形容武汉是“城乡结合
部”，因为历史缘故，武汉市民的骨子里带有些
许“市井小民”的性格特点——随性、爽直，还
略带些急躁。所以即便是雨天，也能看见地铁
公交上、大街小巷里的上班族端着热干面，步
伐匆匆，这就是当地人的“过早”（武汉方言：吃
早餐）。

下着雨的武汉，有点儿像冬天的海南，绵
绵细雨带着一丝凉意。武汉的道路不像北京
那么宽敞，规规矩矩，也少有繁华都市之感。
相反，它更似海口的大街小巷，分布得有些随
意，甚至有些坑坑洼洼。在人群拥挤的户部巷
小吃街，行人们一边撑着伞，一边顾着手上的
各种小吃，一边还要避开随时可能溅起水花的
车辆。雨中的武汉给人一种拥堵感。

每年的三、四月，武大樱花正开放，吸引了
一批又一批的游客，我也不例外。无奈，清明时
节雨纷纷，一大片的樱花被雨水冲刷，只留下满
地的落花。待我驻足樱花树下，仰头望，已不见
樱花的影，只剩一树的叶，略带失望。

不过，这也不见得就是件坏事儿。
雨中漫步武大，人不多，反倒能静静欣赏

这座以美著称的校园。因为地形地势的缘故，
我们称武大是“山上的大学”，陡坡很多。犹记
得那条著名的樱花道，沿着一排樱花树往上
走，仿佛有一种登高临眺之感。即便樱花落
尽，置身其中，仍能幻想出一幅樱花满目的画
面。樱花蒸饺、樱花标本、樱花扇……樱花，仿
佛成了武大的另一个标签，浪漫而美好。

没去武汉之前，我总以为武汉是一座燥热
的城市，尤其到了夏季，火热得让人难以忍
受。但是，我有幸亲历了一趟雨中的武汉，似
乎在冷湿水汽的笼罩下，燥热逐渐被浇灭，尽
管路上行人步伐依旧匆匆，至少整座城市能冷
静些许。

当高铁慢慢离开武汉，驶回北京，我反倒
开始有些不舍。我一直觉得，北京是一座包容
性很强的城市，有许许多多形形色色的人在这
里驻足。而武汉不同，它依傍长江水，略显倔
强韧劲，若不是本地人，似乎难以融入这座
城。作为一个匆匆行过的看客，我爱武汉的
雨，也爱雨中的武汉，或许是因为它和下着雨
的小岛很像。

梦游杭州：

这一刻，我的心仍留于斯
要说杭州，我没有办法告诉你从A到B好，还是从C到D

看得更全。我总觉得一个城市的味道必须要每个人亲自去品

一下，带着你的生活经历，体会这个城市的湿润干燥、树荫和光

照，于是就有了你和这个城市或多或少的默契。

■
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雨中的武汉：

感受水汽
笼罩中的江城

武大樱顶 张琬茜 摄

灵隐寺佛像 山山山猫 摄

流传千年的饮茶方式

罐罐茶，就是用泥土糊出一个中间
孔有拳头大小的土炉子，用一些柳树枝
条做柴火，架上一个烧制的小瓦罐，底
座直径约四五厘米大的锥形，塞进一些
并不昂贵的春茶，烟熏火燎地熬制出
来，倒出来几人围坐在土炕或桌前饮用
的喝茶方式。虽然随着时代的变迁，土
炉子和瓦罐逐渐被铁炉或者电炉、铁罐
或者铝罐代替，但这种饮茶方式仍然保
留至今。

1936年10月，历经二万五千里长
征的中国工农红军，第一、二、四方面
主力军在此胜利会师，休整一月后北
上到延安创立红都。试想人类历史上
路线最长的一次战略转移，历尽艰险，
能在此会师休整，或许当地罐罐茶的
功不可没——既让英雄部队尝到了酽
浓的茶香，又在朴实且不乏革命激情
的人民群众的支持下，享受宾至如归
的待遇。

穷则思变，这是一个朴实又充满
哲理的观点。好多年以前，输出人才
就成了这个国家级贫困扶持县的发展
战略趋势，因而成就了这个名符其实
的高考状元县，仅仅明清两代进士就
有20人，文武举人115名，贡生396
名。而全县六千多平方公里土地，至
今人口才区区五十多万，据五年前的
统计数据，已有五万多名大中专院校

生，五百多人获取博士，硕士二千多
名，学士超过两万。

所谓人杰地灵，如此引人瞩目的
成绩，成为这些罐罐茶民们津津乐道
之事。正是这些喝着罐罐茶的前辈
们，在贫瘠干旱、海拔二千来米、多是
丘陵坡地的田地里，辛苦耕种，在罐罐
茶炉后合议并执行着这沉重又坚定的
培养计划——一个个人才方能脱颖而
出。在这里的县城或者乡村，最繁华
最耀眼的建筑，无疑是学校，最受关爱
的是学生，最受尊敬的是老师。因此，
家家户户熬煮罐罐茶时的闲聊，八成
是与教育人才有关的话题。各家庭攀
比的不是金钱财物，而是孩子的成
绩。或许这些土胚或者红砖砌的半边
房里，最引人关注的是具有一定含义
的字画，或是孩子们的学习奖状，或是
相框里亲属们在各地的风光照片。

滋养着黄土高坡的茶水

留意这里的气候地理条件，对于
罐罐茶文化渊源的探究，似乎别开了
洞天。极小的降雨量、海拔二千米左
右的山坡沟壑、全年平均只有5-10摄
氏度的气温、常常光顾的西北利亚寒
流，再加上干旱，这里常见黄风土雾，
满天灰尘。处在如此恶劣的地理气候
条件，一种可以抗击饥渴的饮食显得
尤为必须。

因此，在当地农村，喝罐罐茶就成

了人们生活的必须。清早起来喝一顿，
神清气爽地上山干活，午间或者晚上带
着满身灰尘再享受一次，大有解乏养神
之妙处。这一点像南方沿海各地喝茶
的人们一样，为应对风大浪高，工作日
晒时长的海上渔业生活，喝茶保养成了
惯例。如福建潮汕的功夫茶、海南的老
爸茶，均有异曲同工之处。

再者，这里的降雨少，蒸发量和渗
透量超大，河流稀少，河水盐碱度太
高，汇集起来的雨水和雪水成了这里
生活必须品，因此成就了打深水井或
者水窖的传统。据说当地找对象常以
水窖多少确定满意指数。而罐罐茶的
用水最适合窖水，经沉淀储存的水味
不大新鲜，熬茶使得两全其美，既能除
味，又能美美地喝上一通。

饮茶如饮人生醇酒

到当地人家做客喝罐罐茶，对于
礼仪颇有讲究。熬茶一般是由主人主
持，当你拿到第一杯茶时，不能急于开
口，须先双手擎着敬在场的长者，不分
男女，再表示承让给所有人。正式开
喝之前，必须先对着供桌滴几滴，表示
缅怀逝去的先祖，方可以坐下来慢慢
喝。坐姿最好是盘腿而坐或者屈膝正
座，绝不能翘起二郎腿，喝时切莫随意
发出声响，否则被视为失礼或者无教
养。

说到茶点，也是一项学问。罐罐

茶没有南海地区的“穷茶富点”之说，
可说是量力而行，美其曰“衬茶”。作
为“衬茶”之物，简单点则如杂粮莜麦
做的炒面，复杂点是女主人去厨房现
做的胡麻油烙饼，或者提前预备的麻
花油饼，将就点便拿些放了几天硬梆
梆的馒头饼之类的干粮，只要主人真
诚就行。

喝罐罐茶也有其养生之道。近年
来，冬天农闲时，当地人熬茶常会先烤
一些红枣和捏碎了壳的干龙眼，再加
一些冰糖枸杞之类烹煮，色香味俱全，
男女老少皆相宜。到冬天人们常常会
杀猪宰羊，沿袭游牧名族之风，吃着大
块油腻的手抓肉，罐罐茶则成了解腻
的最佳选择。而当地盛行吃一种靠天
然发酵，酸味十足的浆水，配杂粮面煮
成，一顿清火舒畅的饱餐之后，觉得胃
酸，可以用这罐罐的浓烈来冲淡。假
如晚间因喝了茶而兴奋得睡不着，通
常是起来再继续喝，喝到困为止，且常
常为醉酒者提供了解酒良药。

考究罐罐茶的发源地，也不一定
是会宁，但会宁的罐罐茶独具一格。
据资料显示，陕西甘肃的大部分地区
也盛行此茶道，是因为会宁独特的地
理和人文条件，才赋予了罐罐茶的新
定义。不一定是喝着罐罐茶，才能培
养出如此多的人才，但人才造就了这
里的茶文化。

尝一尝会宁罐罐茶，犹如畅饮人
生醇酒，香味弥长。

罐罐茶滋养着会宁的黄土高坡。 王锦霞 摄

沿着甘肃省会兰州至平凉
的高速公路，向东南行一百五十
来公里，一路行进在荒凉起伏、
沟壑遍布的黄土高原丘陵地区
腹地。偶见点点星星青柳挺立
路边，层层梯田里延伸着青青的
麦苗。群山环抱之中，总见中间
一条悬崖相峙的大沟贯穿，有如
陕北地区的地貌，只是少了石崖
砂岩的点缀。下高速十几公里
到了个狭长河川地带的县城，即
号称“秦陇缩阴”之地的会宁。

“中国工农红军会师圣地”、
“状元故里、博士之乡”、“中国民
间艺术之乡”……对于这块干旱
贫瘠的土地，如何滋养这里的人
们，无非有着神奇的佳话。绕开
多于说教的地理资料，用切身的
感受和细致的观察，我得出一个
似乎不太符合逻辑的推论，这些
文化的沉淀和发源，主要归功于
当地的罐罐茶文化。

会
宁
罐
罐
茶
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黄
土
高
坡
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那
一
罐
醇
香

■ 章之乐


