



那一罐醇香 黄土高坡的罐罐茶

■ 章之乐

沿着甘肃省会兰州至平凉的高速公路，向东南行一百五十来公里，一路行进在荒凉起伏、沟壑遍布的黄土高原丘陵地区腹地。偶见点点星星青柳挺立路边，层层梯田里延伸着青青的麦苗。群山环抱之中，总见中间一条悬崖相峙的大沟贯穿，有如陕北地区的地貌，只是少了石崖砂岩的点缀。下高速十几公里到了个狭长河川地带的县城，即号称“秦陇缩阴”之地的会宁。

“中国工农红军会师圣地”、“状元故里、博士之乡”、“中国民间艺术之乡”……对于这块干旱贫瘠的土地，如何滋养这里的人们，无非有着神奇的佳话。绕开多于说教的地理资料，用切身的感受和细致的观察，我得出一个似乎不太符合逻辑的推论，这些文化的沉淀和发源，主要归功于当地的罐罐茶文化。



罐罐茶滋养着会宁的黄土高坡。 王锦霞 摄

流传千年的饮茶方式

罐罐茶，就是用泥土糊出一个中间孔有拳头大小的土炉子，用一些柳树枝条做柴火，架上一个烧制的小瓦罐，底座直径约四五厘米大的锥形，塞进一些并不昂贵的春茶，烟熏火燎地熬制出来，倒出来几人围坐在土炕或桌前饮用的喝茶方式。虽然随着时代的变迁，土炉子和瓦罐逐渐被铁炉或者电炉、铁罐或者铝罐代替，但这种饮茶方式仍然保留至今。

1936年10月，历经二万五千里长征的中国工农红军，第一、二、四方面主力军在此胜利会师，休整一月后北上到延安创立红都。试想人类历史上路线最长的一次战略转移，历尽艰险，能在此会师休整，或许当地罐罐茶的功不可没——既让英雄部队尝到了醇浓的茶香，又在朴实且不乏革命激情的人民群众的支持下，享受宾至如归的待遇。

穷则思变，这是一个朴实又充满哲理的观点。好多年以前，输出人才就成了这个国家级贫困扶持县的发展战略趋势，因而成就了这个名符其实的高考状元县，仅仅明清两代进士就有20人，文武举人115名，贡生396名。而全县六千多平方公里土地，至今人口才区区五十多万，据五年前的统计数据，已有五万多名大中专院校

生，五百多人获取博士，硕士二千多名，学士超过两万。

所谓人杰地灵，如此引人瞩目的成绩，成为这些罐罐茶民们津津乐道之事。正是这些喝着罐罐茶的前辈们，在贫瘠干旱、海拔二千来米、多是丘陵坡地的田地里，辛苦耕种，在罐罐茶炉后会议并执行着这沉重又坚定的培养计划——一个个人才能脱颖而出。在这里的县城或者乡村，最繁华最耀眼的建筑，无疑是学校，最受关爱的是学生，最受尊敬的是老师。因此，家家户户熬煮罐罐茶时的闲聊，八成是与教育人才有关的话题。各家庭攀比的不是金钱财物，而是孩子的成绩。或许这些土坯或者红砖砌的半边房里，最引人关注的是具有一定含义的字画，或是孩子们的学习奖状，或是相框里亲属们在各地的风光照片。

滋养着黄土高坡的茶水

留意这里的气候地理条件，对于罐罐茶文化渊源的探究，似乎别开了洞天。极小的降雨量、海拔二千米左右的山坡沟壑、全年平均只有5-10摄氏度的气温、常常光顾的西北利亚寒流，再加上干旱，这里常见黄风土雾，满天灰尘。处在如此恶劣的地理气候条件，一种可以抗击饥渴的饮食显得尤为必须。

因此，在当地农村，喝罐罐茶就成

了人们生活的必须。清早起来喝一顿，神清气爽地上山干活，午间或者晚上带着满身灰尘再享受一次，大有解乏养神之妙处。这一点像南方沿海各地喝茶的人们一样，为应对风大浪高，工作日晒时长的海上渔业生活，喝茶保养成了惯例。如福建潮汕的功夫茶，海南的老爸茶，均有异曲同工之处。

再者，这里的降雨少，蒸发量和渗透量超大，河流稀少，河水盐碱度太高，汇集起来的雨水和雪水成了这里生活必需品，因此成就了打深水井或者水窖的传统。据说当地找对象常以水窖多少确定满意指数。而罐罐茶的用水最适合窖水，经沉淀储存的水味不大新鲜，熬茶使得两全其美，既能除味，又能美美地喝上一通。

饮茶如饮人生醇酒

到当地人家家做客喝罐罐茶，对于礼仪颇有讲究。熬茶一般是由主人主持，当你拿到第一杯茶时，不能急于开口，须先双手擎着敬在场的长者，不分男女，再表示承让给所有人。正式开喝之前，必须先对着供桌滴几滴，表示缅怀逝去的先祖，方可以坐下来慢慢喝。坐姿最好是盘腿而坐或者屈膝正座，绝不能翘起二郎腿，喝时切莫随意发出声响，否则被视为失礼或者无教养。

说到茶点，也是一项学问。罐罐

茶没有南海地区的“穷茶富点”之说，可说是量力而行，美其曰“衬茶”。作为“衬茶”之物，简单点则如杂粮筱麦做的炒面，复杂点是女主人去厨房现做的胡麻油烙饼，或者提前预备的麻花油饼，将就点便拿些放了几天硬梆梆的馒头饼之类的干粮，只要主人真诚就行。

喝罐罐茶也有其养生之道。近年来，冬天农闲时，当地人熬茶常会先烤一些红枣和捏碎了壳的干龙眼，再加一些冰糖枸杞之类烹煮，色香味俱全，男女老少皆相宜。到冬天人们常常会杀猪宰羊，沿袭游牧民族之风，吃着大块油腻的手抓肉，罐罐茶则成了解腻的最佳选择。而当地盛行吃一种靠天然发酵，酸味十足的浆水，配杂粮面煮成，一顿清火舒畅的饱餐之后，觉得胃酸，可以用这罐罐的浓烈来冲淡。假如晚间因喝了茶而兴奋得睡不着，通常是起来再继续喝，喝到困为止，且常常为醉酒者提供了解酒良药。

考究罐罐茶的发源地，也不一定是会宁，但会宁的罐罐茶独具一格。据资料显示，陕西甘肃的大部分地区也盛行此茶道，是因为会宁独特的地理和人文条件，才赋予了罐罐茶的新定义。不一定是喝着罐罐茶，才能培养出如此多的人才，但人才造就了这里的茶文化。

尝一尝会宁罐罐茶，犹如畅饮人生醇酒，香味弥长。

梦游杭州：

这一刻，我的心仍留于斯

■ 赵慧珊
要说杭州，我没有办法告诉你从A到B好，还是从C到D看得更全。我总觉得一个城市的味道必须要每个人亲自去品一下，带着你的生活经历，体会这个城市的湿润干燥、树荫和阳光，于是就有了你和这个城市或多或少的默契。



灵隐寺佛像 山山山猫 摄

游 走西湖 做场荷塘美梦

步 入湿地 感动于纯净绿野

神 迷灵隐寺 如品回甘龙井

第一次听朋友说起杭州，对方的描述是：我已经打算卖掉北京的房子去杭州生活了——杭州真的太好了！“好在哪里呢？”我问。

他又骄傲地抬头：“因为这个城市对生活有要求，好玩，节奏没有那么快，适合溜达，到哪里都特别懂你想散步的心。”所以她很慢慢。这是我对杭州的第一印象。

我们第二站去的是西溪湿地。本来想住在湿地里，不过杭州人真的太会享受，我们提前三天居然连一间房都没订到。晨听鸟鸣夜枕蛙叫的想象是落空了，只好赶了个大早直奔湿地。是的，这个地方一定要提早来，而且从博物馆的入口进，这样你就能跟旅行团分道扬镳，独自占有一大片湿地。凉亭，回廊，木板

第三站，我们去的是灵隐寺。本来没有打算住在灵隐寺的，订好的房间竟然被挤掉了，只好随便拿了一张客栈的宣传单一路寻去，没想到就在灵隐寺的山脚下。到的时候已经是傍晚，小桥流水，错综复杂，枝桠藤蔓拱着山体往上。

开客栈的是一位台湾老板，养了一只不惧陌生人，一听到说要出去玩就会激动得疯掉的拉布拉多。前台漂亮的小姑娘说：“你们来的真是时候，这个季节人不多，灵隐寺不冷不热的，特别舒服。”可是明天的灵隐寺不知道会不会下雨呢！心里暗暗有这样的担忧——从北方

西湖当然是必须要去的景点。但老实说打动我的并不是有好看名字的西湖十景，反倒是去西湖的路上路过的一片湿地公园。在这里，有我从没有见过的植物，没有见过的浮萍荷塘。面对这些植物，我会不禁想象自己是绿丛中的公主，陷在大片的树叶和枝桠中，这一刻就像是一个带着青草味道的湿湿的梦。

桥，甚至是夏天才该来的蚊子，都不经意地出现了，让人不停发出：“天呐这一切都属于我！好棒！我想在这里死掉！”的感叹。

也许是在钢筋水泥的城市里待得太久了，看到大片绿色觉得清爽以外更多的是感动——感动于枝繁叶茂，感动于自然生命的力量。原来一切早有安排，去的人真的很难适应连续的阴雨天，好像一团雾糊住了整个人，咬一口空气都能浸出水的湿漉漉。

果然第二天一早灵隐寺完全没有让我们失望地下了毛毛雨。打着伞一路走，一抬头，居然看到灵隐寺外凿在石壁里的佛像，与周围被打湿、油亮浓绿的植物融得恰到好处。我问同伴：“菩萨在这里一定很舒服对不对？”他猛点头，看着睡姿的菩萨露出羡慕的神情。

如果你问我，灵隐寺跟别处的寺庙有什么不同呢？我心里大概只会冒出四个字：龙井回甘。灵隐寺就像一杯茶色透亮的绿茶，温润娴静，没有任何一个地

后来在杭州溜达多了才发现，杭州人真的很善于在一些不起眼的地方给你造一场荷塘春梦——就好像要就着西湖一起，把你留下来，让你忘了归路。

真正到了西湖，请务必租一辆自行车，骑遍苏堤春晓、曲院风荷、平湖秋月、断桥残雪、柳浪闻莺、花港观鱼、雷峰夕照、双峰插云、南屏晚钟、三潭印月。不

只不过需要我们静下心来体会而已。我相信建筑湿地的初衷，一定是希望忙碌的现代人能够脱下浮躁回想一下树林田野的味道，拂面的风，池塘边的水葫芦，还有叫不出名字的大绿叶上清晰又好看的黄色叶脉。如果不是盘腿坐在枯叶铺满的草地上，大概要过个好几年才会发现吧。

方让你觉得突兀，寺外潺潺流水河中游鱼，寺内高壁尖塔小博物馆，好像种种都顺理成章理所当然。坐下来休息一下吧，于是就忘记了时间，忘记了天空飘来的细雨，忘记了渐渐的游人如织……站起来才发现，裤子浸润得都有些湿了。“没关系啦！”我们互相说着，“刚刚好舒服。”

离开灵隐寺以后，我们去了梅家坞。但很遗憾，事先没有查好攻略，没有找到梅家坞好玩的地方，加上天色有点晚，就着旁桌的打牌声喝了点新茶，匆匆地走了。后来看朋友的游记，才知道原来可以走到很高的茶山上，去茶园里好

仅仅因为骑车才能细细品味每一处风景从不同角度观看的别致，更因为揉合了春风的西湖苏堤，有一种难以言喻的暖，轻轻抚着你耳鬓的皮肤，空气里还有种春天湿气的植物的香味，如果西湖的人不多（这只能是相对的，因为这个景点简直太有名了），那只能说明上帝真的太眷顾一心想要赏景的你了。

友情提示一下，每年的9月底到10月，是西溪湿地的火柿节，湿地的柿子树上挂满了金灿灿的甜柿子，你可以带着一根长杆，打下来好多比外面卖的要甜上千百倍的大柿子，当然你也可以等到11月，等那些没被打到的柿子熟透了从树上掉下来，掉在刚刚经过的你的手里。

好地体味，采茶，掐尖儿，好玩得很。遗憾是真遗憾，回来只好安慰自己：留个念想吧。

回想起来，这次的杭州之行其实还有很多遗憾，比方没有吃遍地道的杭帮菜，比方没有好好地体会一下在城市的街头巷尾游走（只花了个一天，那怎么够呢？），比方没有去看成中国美术学院的建筑群，比方没有骑遍杭州全城——这些都让我遗憾。回到大都市里忙碌日子的缝隙里，我总会怀念那种大樟树下混着柿子甜的湿湿的空气——“什么时候再去吧，住上一阵，好好闻闻。”生活在别处，这一刻，我的心留在了杭州。

雨中的武汉：

感受水汽 笼罩中的江城

■ 张婉茜

与武汉的初次见面，是在凌晨四点的火车站。误了高铁，改了火车，从北京摇摇晃晃了11个小时才到武汉。武汉是一直都很想去的，这座长江畔的城，到底是像滚滚长江水般气势磅礴，还是有南方城市固有的温柔和，我不知道，却很想了解。

待在武汉时，多半时间都在下雨。一下雨，就容易让人联想到烟雨江南，但武汉并不是那样的温婉。有人形容武汉是“城乡结合部”，因为历史缘故，武汉市民的骨子里带有些许“市井小民”的性格特点——随性、爽直，还略带些急躁。所以即便是雨天，也能看见地铁公交上、大街小巷里的上班族端着热干面，步伐匆匆，这就是当地人的“过旱”（武汉方言：吃早餐）。

下着雨的武汉，有点儿像冬天的海南，绵绵细雨带着一丝凉意。武汉的道路不像北京那么宽敞，规规矩矩，也少有繁华都市之感。相反，它更似海口的大街小巷，分布得有些随意，甚至有些坑坑洼洼。在人群拥挤的户部巷小吃街，行人们一边撑着伞，一边顾着手上的各种小吃，一边还要避开随时可能溅起水花的车辆。雨中的武汉给人一种拥堵感。

每年的三、四月，武大樱花正开放，吸引了一批又一批的游客，我也不例外。无奈，清明时节雨纷纷，一大片的樱花被雨水冲刷，只留下满地的落花。待我驻足樱花树下，仰头望，已不见樱花的影，只剩一树的叶，略带失望。

不过，这也不见得就是件坏事儿。

雨中漫步武大，人不多，反倒能静静欣赏这座以美著称的校园。因为地形地势的缘故，我们称武大是“山上的大学”，陡坡很多。犹记得那条著名的樱花道，沿着一排樱花树往上走，仿佛有一种登高临眺之感。即便樱花落尽，置身其中，仍能幻出一幅樱花满目的画面。樱花蒸腾、樱花标本、樱花扇……樱花，仿佛成了武大的另一个标签，浪漫而美好。

没去武汉之前，我总以为武汉是一座火热的城市，尤其到了夏季，火热得让人难以忍受。但是，我有幸亲历了一趟雨中的武汉，似乎在冷湿水汽的笼罩下，燥热逐渐被浇灭，尽管路上行人步伐依旧匆匆，至少整座城市能冷静些许。

当高铁慢慢离开武汉，驶回北京，我反倒开始有些不舍。我一直觉得，北京是一座包容性很强的城市，有许许多多形形色色的人在这里驻足。而武汉不同，它依傍长江水，略显倔强韧劲，若不是本地人，似乎难以融入这座城市。作为一个匆匆行过的看客，我爱武汉的雨，也爱雨中的武汉，或许是因为它和下雨雨的小岛很像。



武大樱顶 张婉茜 摄

扫一扫
了解更多旅游资讯



查找公共账号“海南日报旅游周刊”
或者搜索微信号“hnblyzk123”
即订阅旅游周刊微信公众号
了解更多旅游资讯