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香港初识

1949 年大陆江山易手
后，张爱玲与新政权所提倡
的一切都格格不入，虽然上
海一些文化界的领导譬如夏
衍等人对她很是欣赏，但张
爱玲还是决定离开“还没有
离开就已经在想念了”的上
海，理由是赴香港大学“继续
因战事而中断的学业”——
这是1952年的夏天。

在母亲一些旧识的帮助
下，张爱玲顺利地在港大重
新注册入读，但她很快又与
母校闹翻，搬出了学校。没
有收入的张爱玲只好去找饭
碗养活自己，但此时的张爱
玲已不是不谙世事的女学
生，而是一位蜚声文坛的名
作家，中英文俱佳，不久，她
就在美国驻香港领事馆新闻
处找到了一份差事。当时美
国新闻处有一个“美国书籍
中译计划”，准备将一些美国
文学作品翻译成中文在香港
出版，张爱玲先后翻译了海
明威的《老人与海》、华盛顿·
欧文的《无头骑士》等作品，
期间她结识了在美新处担任
译员的邝文美和她的先生宋
琪，从此开始了几十年的交
往。

今天说起宋琪，大家都
知道他是张爱玲的文学经纪
人和遗嘱执行人，其实他本
人就是一位家学渊源的文化
名流，他的父亲宋春舫是民
国时期著名的戏剧家和藏书
家，梁实秋在《雅舍小品》中
曾专门提及宋春舫的藏书室

“褐木庐”。宋琪起初在燕京
大学西语系读书，抗战爆发
后去上海私立光华大学借
读，1939年又重返燕京完成
学业，1940 年代在上海生
活。当时宋春舫已经去世，
宋琪继承了父亲的产业，在
沪上从事话剧和学术活动，
与当时的一些文化人譬如钱
钟书、杨绛、夏志清、傅雷、黄
宗江、孙道临等皆有深交，据
其子宋以朗介绍：“那年头，
爸爸喜欢在家中开派对，亦
即文学沙龙，钱氏夫妇都是
座上客，……也全赖这些‘宋
淇饭局’，傅雷、朱梅馥、夏志
清等才有缘结识钱钟书和杨
绛。”当年的宋家客厅在上海
赫赫有名，也是文人墨客经
常聚会的场所，颇有林徽因

“太太客厅”的意味。当时张
爱玲已经成名，宋琪夫妇还
是她的热心读者，但不知什
么原因，他们却一直没有机
会相识。

宋琪 1949 年后离开上
海移居香港，在美国新闻处
担任编译部主任，1952年末
张爱玲为美新处提供翻译服
务，因为这层关系他们相
识。张爱玲在港举目无亲，
她本人又不擅与人打交道，
宋琪夫妇为她提供了很多帮
助。当初张爱玲住在女青年
会，开始无人打扰，后来有人
知道她就是有名的张爱玲，
于是便有热心读者慕名而

来，到她的住处拜访，这让张
爱玲不胜其扰。宋琪夫妇体
谅她的苦恼，便在英皇道为
她租了一间屋子，新居离宋
家不远，陈设虽然简陋，但却
安静。平常无事，张爱玲就
到宋家聊天，宋琪喜欢中国
古典文学，对《红楼梦》研究
颇深，说话直来直往，敢言人
所不敢言，这一切都很对张
爱玲的路子，并且两人的家
世差不多，成长背景相似，这
也是张爱到宋家聊天的主要
原因。有时聊到高兴处，宋
琪夫妇便与张爱玲唱起当年
上海滩上的流行歌曲，每当
此时，张爱玲就仿佛又回到
了沪上熟悉的公寓。邝文美
也几乎每晚都去张爱玲的小
屋，一坐就是好几小时，生性
不爱与人闲聊的张爱玲也好
像变了个人似的，和邝文美
有说不完的话。但每过了晚
上8点，爱玲就催邝文美回
家，免得宋琪担心，据说张爱
玲还给邝文美起了个绰号，
叫“我的8点钟的灰姑娘。”

与宋琪夫妇聊天，张爱
玲还获得许多创作素材，其
中最有名的就是关于小说
《色·戒》的一些原型资料。
作家清秋子在《爱恨倾城小
团圆》中说：“一般都认为，故
事的原型，一定是张爱玲听
胡兰成讲的——郑苹如谋刺
汪伪特工头目丁默村事件。
而宋淇却言之凿凿地说，
《色·戒》跟郑苹如无关，故事
原型是他讲给张爱玲听的，
主角是他们在燕京大学的几
个同学。对于这个问题的考
证，大概是永远也完不了！”
其实此事很容易厘清，张爱
玲在1974年4月1日致宋琪
的信中明确写道：“那篇《色·
戒》故事是你提供给的，材料
非常好。”当年喧嚣一时的郑
苹如是《色·戒》女主角原型
一事原来如此不堪一击。

与宋琪夫妇相识相交，
应该说是张爱玲在香港的最
大收获。

《红楼梦》风波

1953年，美国政府颁布
了一项法令，允许学有所长
的外国人迁居美国，并可以
逐步过渡为美国公民。张爱
玲恰好符合这些条件，1955
年 11月，张爱玲乘“克利夫
兰总统号”邮轮赴美，当天到
码头送行的，是她在香港仅
有的两位朋友宋琪和邝文
美。

在美期间，张爱玲一直
卖文为生，宋琪夫妇也一直
在帮助她，为她揽到美新处
的一些翻译工作。后来宋琪
到国际电影懋业公司担任制
片主任，张爱玲又为他的公
司编写剧本。1961年10月，
张爱玲突然回国，先是去了
一趟台湾，为她的小说《少
帅》寻找一些创作线索，随即
又回到阔别 6 年之久的香
港，见到了好友宋琪和邝文
美。

张爱玲这次回港目的有

两个，一是为宋琪公司改编
剧本《红楼梦》，好就近听听
宋琪这位红学专家的意见；
二是她的一些作品涉及到东
南亚的场景，需要亲身体验
一下。这在她 1961 年 9月
12日给邝文美的信中可以验
证：“想在下月初一个人到香
港，一来因为长途编剧不方
便，和Stephen（宋琪）当面
讲讲比较省力；二来有两个
想写的故事背景在东南亚，
没见过没法写，在香港住个
一年光景，希望能有机会去
看看。”

到香港后，张爱玲先是
住在宋琪家里，租到房子后，
随即搬走开始剧本《红楼梦》
的写作。但张爱玲没有想
到，剧本完成后，电影公司却
出了问题，据宋琪回忆，因为
他与张爱玲的关系，公司决
定让他回避对张爱玲剧本的
审查，而由他的两位上司把
关，最后剧本未获通过，张爱
玲的稿酬当然也落了空。后
来张爱玲认为这是宋琪的托
词，原因是他自己不满意这
个本子，她在给丈夫赖雅的
信中说：“宋琪今天找我，带
着怒气，态度冷峻，他们认为
我为了赶时间，交出来的剧
本太草率，好像我欺骗了他
们！宋说在我走之前他们会
付给我新写的那一个剧本的
钱，言下之意是我为《红楼
梦》写的上下两个剧本的钱，
他们不会给我！我说我愿意
在回美国之后重新修改，他
也没有表示同意。他们担心
邵氏公司会抢先拍摄《红楼
梦》，似乎有意要放弃这个案
子。”张爱玲当时亟需用钱，
她和丈夫都身体不好，需要
看病的花费。此事对张爱玲
打击甚大，以至于她在给赖
雅的信中愤怒地指责宋琪夫
妇：“元宵节前夕，红红满月，
我走到屋顶思索。他们不再
是我的朋友了。”

电懋公司为什么会反
悔？张爱玲辛辛苦苦创作的
《红楼梦》剧本为什么没有收
到钱？由于相关当事人均已
去世，并且这个剧本目前也
下落不明，其中内幕就无从
可知了。但据宋以朗猜测，
其中原因无非有二：一是张
爱玲还没写好剧本，先付钱
给她说不过去；二是当时电
懋公司和邵氏公司都在抢拍
《红楼梦》，邵氏动作快，电懋
公司抢不到只能放弃，于是
便和张爱玲耍赖说这个剧本
写得不行，不能给钱。但不
管如何，“《红楼梦》风波”让
张爱玲与宋家的友谊出现了
裂痕。

最后的嘱托

1961 年的香港之行尽
管让张爱玲感到不快，但并
未终止她与宋琪夫妇多年的
友情。

1962年春，张爱玲决定
返回美国，临行前两周，她退
掉房子，再次搬进宋家。据
宋以朗回忆：“我需要让出睡

房给她住，我住客厅喂蚊
子。她给我的印象很简单，
一个高高瘦瘦的女子，深度
近视却不戴眼镜，看东西需
要俯前，喜欢吃隔夜面包。
另外整天躲在房间写作，偶
尔出来一起吃饭，与小孩无
甚交流。”

张爱玲离开香港后，还
一直保持着与宋琪的合作。
1965年，宋琪与台湾皇冠出
版社老板平鑫涛相识，两人
一见如故，宋琪为平鑫涛推
荐了张爱玲。当时张爱玲的
小说在台湾备受追捧，平鑫
涛和妻子琼瑶又都是张爱玲
的读者，因此合作非常顺
利。从此张爱玲的作品皆有
皇冠独家出版，有了皇冠稳
定的版税收入，张爱玲也不
再为生计发愁了。

张爱玲与宋琪夫妇之间
的联系主要靠通信维持，他
们现存的通信共计 600 多
封，第一封信写于1955年7
月 25日，由张爱玲所寄，最
后一封则是 1995 年 8 月 9
日，发信者是邝文美，此时离
张爱玲去世已不足一月。在
信里，他们无所不谈，从生活
到创作，从现实到梦境，此情
此景，宛如他们当年在宋家
客厅里的促膝长谈。1980
年代初以后，双方都进入老
年，为病痛所苦，通信内容又
转为对病情和病史的交流与
探讨，从这些平淡而温情的

闲言碎语里，可以读出他们
之间的牵挂与关切。

1992年 2月，受人之托
照料张爱玲生活的林式同突
然接到张爱玲寄来的一份遗
嘱副本，其主要内容是去世
后将所有财产送给宋琪夫
妇。3月，张爱玲又给宋琪写
信，告诉他自己的遗产将赠
与他们：“还有钱剩下的话，
一、用在我的作品上，例如请
高手译，没出版的出版……；
二、给你们俩买点东西留
念。”

1995 年 9月 8日，张爱
玲被发现死于洛杉矶寓所；
一年后，宋琪也在香港离世；
2007年11月，邝文美去世。

一段友情遂成如烟往

事。

宋 以 朗 新 书
《宋家客厅：从钱钟
书到张爱玲》近日
出版发行，该书以
宋家的家族记忆为
背景，披露了钱钟
书、傅雷、张爱玲等
文化名流与宋家的
交往内情，还原了
大量鲜为人知的历
史细节，堪称是一
个时代的侧影。

宋家是一个文
化世家，两代人都
与张爱玲有着千丝
万缕的关系，父亲
宋琪是张爱玲的文
学经纪人兼顾问，
母亲邝文美是她的
闺蜜好友，儿子宋
以朗则是张的文学
遗产继承人，他们
之间有友情，有龃
龉，更有一些说不
清道不明的是是非
非和恩恩怨怨。
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1950年代，邝文美带
张爱玲到香港兰心照相馆
拍摄的照片


