
《何以笙箫默》赵默笙的名字，源自徐志摩
《再别康桥》：悄悄是离别的笙箫，沉默是今晚的
康桥。提及爱和徐志摩，此情定是缠绵悱恻。
曾读过张幼仪描绘她和徐志摩的美文，回忆二
人相处岁月，从身处同张床，到林徽因陆小曼，
从大小姐变成少奶奶，堕胎和坐火车一样见怪
不怪，恰似缘浅情深的何以琛和赵默笙。

结合当下的反腐大潮，法律和贪腐的抗
衡。那年，何以琛和赵默笙在一个四面围墙的
象牙塔，有大把孤独的青春，疯狂地做着白日
梦，想去那些充斥着艺术、文化和梦想的地方。
那年，或许他们亦有着大把的忧郁，却连这忧郁
也很简单而笔直。不似今日这般，逐渐懂得“后
门”“人际”的深刻意味。

天真无邪的赵默笙似乎象征着资本的糖衣
炮弹。法律高材生何以琛似乎象征着法制，毕
业后成为了著名律师。那些年，赵默笙留美的
悲惨世界，为所有逃亡海外的裸官们敲响警
钟。她将其父赃款归还，以慈善之心化干戈，幻
想回归祖国的襁褓，最终投向何以琛的怀抱，该
片深刻程度堪比《纸牌屋》。

改编小说原著颇受欢迎，电视剧版热播，使
得书迷与影迷之间相辅相成，因此票房坚不可
摧。但是，小说和原著的影响力愈大，改编难度
也愈大，改编太多反而会遭致骂名，因为一千个
读者心中就有一千个哈姆雷特，也有一千个何
以琛和赵默笙的完美性情，但黄晓明和杨幂的
颜值还是盖过了所有不足。

该片回顾了何以琛和赵默笙大学时的爱
恋，牵出一生的纠缠，何以琛执着于坚守，赵默
笙执着于等待。俗话说得好七年之痒，七年前
后两条线并行，让人容易穿插入戏。现实中两
人时隔七年再次重逢，虽然彼此深爱对方，但是
两人破镜重圆依旧有裂缝的存在。反而穿插在
现实的回忆，充满了青涩的甜美。

霸道总裁黄晓明，单纯美女杨幂，两人在片
中不断考验对爱的真挚，似乎回溯学生时代悦
读爱情小说那般美好。angela的友情出演，和
黄晓明从情侣变“兄妹”，这才是人生最大的悲
剧。佟大为的出现让人有一种穿越感，美国取
景仿佛回看《中国合伙人》。黄子韬饰演黄晓明
的好基友，阴柔十足的欧巴范。

每个镜头都像在唯美夕阳下拍摄的明信
片，台词经典，剪辑文艺，搭配喜剧元素，商业娱
乐片可圈可点。赵默笙留美七年，应晖陪伴生
活富足，可她心心念念的仍然是何以琛，那个在
大学第一眼就铭记终生的人，那个“不愿将就”，
家仇难忘和勇敢求索未来的人，于是在自己最
好的年纪对他死缠烂打。

《何以笙箫默》最动人仿佛也是最悲惨的，
正如张幼仪在生命尽头说：“志摩，我在我最好
的时候遇见了你。你是快乐的，你可以选择爱
我或是不爱我，可我却只能选择，爱你，或者，更
爱你。”何以琛和赵默笙的七年之爱，恰似徐志
摩因博爱做过疯狂而残忍的事，末了，大家只记
住了人间四月天的林徽因，和满满当当全是诗

情的陆小曼。
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爱和徐志摩

在中国历史上，发生在南朝梁元帝期间的
“江陵焚书”无疑是继秦始皇焚书坑儒之后的又
一场文化浩劫。当西魏军攻陷江陵，以才华卓

一个流亡贵族
的教子书

著、酷爱老庄、著述甚丰而闻名的元帝，
下令将官府十四万卷藏书全部烧掉，叹
道：“读书万卷，犹有今日！”便死于非
命。然而，这只是悲剧的开始：由于江陵
陷落，梁朝百官和士民十余万人被降为
奴隶，在严冬长途步行，被强行带到西魏
首都长安，途中老人、幼童、羸弱死者不
计其数。时任朝廷散骑侍郎的颜之推，
也沦为俘虏，在这支庞大流亡队伍中，历
经劫难，一路走到长安而生存了下来。

多年以后，颜之推对此这样描述：
“民百万而囚虏，书千两而烟炀。怜婴孺
之何辜，矜老疾之无状。”充满了对百姓
悲惨遭遇的同情和对文化断绝的强烈绝
望感。晚年颜之推回顾其跌宕起伏的一
生，写下了被誉为“古今家训之祖”的《颜
氏家训》一书，目的是要“整齐门内，提撕
子孙”。这是一位父亲对子孙后代的苦
心叮咛。遭遇亡国之颜之推是一个文化
上的理想主义者，他以为，让一个家族延
续勃兴的关键仍是文化的传承，而从官
位、军功、财富及时向文化转变的家庭，
则是抓住了社会发展主流。颜之推自言
其祖先“世以儒雅为业”，要求子孙勤勉
求学、读书立身。他看到侯景之乱后，不
少被挟持到北土的江南贵族子弟，由于
没有教养而沉沦于“耕田养马”的悲惨命
运，告诫子孙务必牢记“父兄不可常依，
乡国不可常保。一旦流离，无人庇荫，当
自求诸身耳”的道理。颜之推对读书的
推崇，颇有一种“读书至上论”意味：“若
能常保数百卷书，千载终不为小人也。”
又说：“伎之易习而可贵者，无过读书
也。”将读书作为一种修业谋食的技艺。
颜之推还提出，读书做学问，要重视对现
实世界的关心，主张学贵能行、学以致
用。

颜之推尽管一生经历坎坷，却得以
享尽天年，官至北齐黄门侍郎。他总结
了自己数十年患难经验和处世智慧，谨
守儒家敦厚之道，处世以中庸为本。在
《教子篇》中，他告诫子孙：“若由此业，自
致卿相，亦不愿汝曹为之！”表现出对操
行气节的坚守。在现实生活中，他提出
要“少欲知足”，做官只可做到中品，“前
望五十人，后望五十人”，这样才保险；积
财也要有个限度。要懂得谦虚冲损、可
以免害的道理。基于这种认识，颜之推
的为人处世之道表现为适度的中庸。他
提醒人们，凡事把握一个合理的度，留有
余地，不可走极端。

有道是：“菜根切莫多油煮，留点青
灯教子书”。颜氏后裔中，训诂学家颜师
古、书法大家颜真卿、以身殉国的颜杲卿
等，都以其不同凡响的才学与操守，印证
了《颜氏家训》的垂训之功。记得曾经看
过一个报道，有媒体问诺贝尔奖获得者
德兰修女，为了这个世界的和平我们能
做什么？修女说：“回家，爱你的家人！”
古今中外，仁人智者心气相通。在践行
社会责任过程中，做好自己的本位，反求
诸己。这也许就是《颜氏家训》得以流传

至今的缘由吧！

和妈妈聊天，问她：“妈妈，今年您最
美好的回忆是什么？”“是你们都能回来
陪我过母亲节。”我惊呆了。以往的母亲
节我们都是通过电波问候妈妈的，惟独
今年我回家陪妈妈过节，这个日子竟然
成了妈妈最美好的回忆。

记得母亲节那天，我本来要带儿子
去办事，没打算回家的，是老爸的一通电
话触动了我。老爸让我下午回家陪妈妈
过节，还交待我要向妈妈致以节日的问
候，据说老妈从早上就盼望我们姐弟能
回家一聚，一大早就去采购了许多我们

妈妈的美好回忆

爱吃的菜。听老爸这么一说，很惭愧。
接完老爸的电话后，我决定回家陪妈妈

过节。我买了一个8寸的水果蛋糕、一枝康
乃馨作为节日礼物送给妈妈。那天晚上是
老爸亲自下厨，卤了一盘香喷喷的猪脚，还
有西红柿炒猪肝、鹅蛋炒四季豆、干贝萝卜
汤、四物炖排骨等，非常的丰盛。吃着老爸
老妈精心准备的晚餐，看着老妈含泪品尝水
果蛋糕，想到爸爸妈妈含辛茹苦把我们拉扯
大，培养我们上大学，那个过程是何等的艰
辛。如今我们各自成家，只顾打理自己的小
家而淡忘了那个养育我们的“大家”，愧疚之
感占满了我的心窝……

“树欲静而风不止，子欲孝而亲不
待”，有多少做儿女的，只有在失去亲人了
之后，才能真正体会这句话的含义。做子
女的不要找“等有了经济条件后再去孝顺
老人”这样的借口，因为孝心是不能等
的。父母对我们的要求并不多，只要你的
一个电话，一声问候，他们都很知足、很欣
慰了。父母对我们的爱是大爱，而我们对
父母的爱，应该是一种本能的爱。很多时
候父母内心深处渴望的是一种精神上的
关心，一种心灵上的慰藉，一种深入内心
的倾谈。那么我们就应该从现在开始，多

花点时间陪陪父母吧！

翻阅某都市报周末版，思绪在厚重的文
章中沉浸；无意间，瞥见报眉处大大的“周末”
二字下，缀有一行字：生活从周末开始。这是

龙应台说过：所谓父女母子一场，只不
过意味着，你和他的缘分就是今生今世不
断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在
小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转
弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不
必追。

婶婶正站在这样的路口，第一次，她
觉得她的天和地都要化开了，陪在自己身
边20年的女儿就要远走，离开她到一个
陌生的城市求学，她的心里忽然变得空落
落的。

去年夏天，婶婶一直在为女儿小蓓的
高考成绩提心吊胆，担心她会有什么闪
失。等到知道了女儿的分数线过了一本
线，一颗心也就放了下来。紧接着又开始
揪心女儿该报读哪所大学。填报志愿时，
女儿毫不犹豫地翻过了本省院校那几页，
她一门心思想着离开这座城市到外面看
看。叔叔也说出去读书的孩子才能学会独
立，婶婶说：其实，我们这儿的大学也很好，
外地的学生都想来厦门读书呢！叔叔坚持
说：“应该让孩子出去磨炼……”

小蓓最终报了山东大学。从厦门到山
东，那是多远的距离？收到录取通知书的
时候，婶婶暗暗流泪，她是舍不得，放不
下。这些年来，婶婶的心思都在女儿的身
上，现在女儿要远行，婶婶内心的空虚落寞
像潮水一样袭来。

就在小蓓去学校前，婶婶的情绪忽然
淡定了。她张罗着给小蓓打包衣服行李，
买药买食品。像是受到家里气氛的影响，
小蓓也变得感性起来，她安慰婶婶，自己会
照顾好自己的。

人生，会有很多无奈，我们相聚，然后
离开。子女的离开是他们人生道路的一个
新起点新考验，对于父母何尝不是呢？终
有一天，我们注定是要目送着他们离开，看

着他们渐行渐远的。

成长的背影

◇市井烟火 张金刚

生活从周末开始

该报的办报宗旨，意欲丰富周末生活，开
始美好生活；这更传递出一种生活理念和
方式，将周末过得多姿多彩，生活必过得
活色生香。

一句话，让我深爱上这报，更深爱上
了周末。我愿将生命的时间，模糊地切成
两块：工作和生活。周末，便是工作的休
止，生活的开始。告别忙碌，感受闲适；时
间虽短暂，但属于自己，可以随心性支配，
过真正想要的生活。

单位司机老李，工作日载领导出差下
乡，忙不可支，身心俱疲。可一到周末，他
便精神焕发，满血复活，约三五摄影爱好
者，挎着相机，背着干粮，或步行、或骑行、
或开车，游走于小县的山川河流、乡间村
落、集市庙会。用一双善于发现美的眼睛
和一部精于定格美的相机，拍回一组组唯
美的照片。日久天长，他已成为县里小有
名气的“摄影家”。

同学小杜在北京做老师，他的周末主
题就是追看新上线的电影。一张张电影
票，将他送进北京城各大影院；捧杯咖啡，
静坐其间，花两小时，美美欣赏最新的电
影大片。看完，不忘在朋友圈晒下影院、
影票、零食、街景，再配上几句或点赞或吐
槽的小评论。那种爽酷的体验，让他津津
乐道，让我艳羡不已。

同事刘哥，父母远在乡下。周末，大
包小包也好，两手空空也好，他都要雷打
不动，回到老家，回到父母身边。他说：
回家，陪父母聊聊家常，哪怕聊到无话可
说，就陪他们坐着，看他们做饭，父母也
很满足；陪父母下地，干干应时的农活，
哪怕出不了多少力，他们也会在乡亲面前
感到骄傲。

而我，周末已过成惯然。自我，却走
心。必花半天时间宅在家里搞家务、做顿
饭。积攒的衣服，或手洗、或机洗，干干净
净晒在阳台；打开音箱，放着钟爱的歌曲，
拿起抹布，或站、或蹲、或趴，将衣柜、窗
几、地板擦得一尘不染，顺手浇灌打理一
下花花草草。在洁净的厨房，摆开阵势，
锅碗瓢盆勺、煎炒烹炸煮，用心为老婆孩
子做一顿家常便饭，享受久违的家庭温
馨，如在天堂。

数年来，我都会将日常触发的灵
感，藏在心里沉淀、发酵，周末时分得
闲，才在键盘上敲打成文，借其记录生
活。周末闲暇，便窝在沙发、倚在床头，
打开书本，从新闻、百科、文学、社会各
类文章中，收获裨益。写作、读书，非安
静周末不可为。与文字打交道，让我与
心灵对话，让我的生活充满感性、理性
和灵性。

周末，可以来次短途旅行，想走就
走，该回就回，别处的风景、美食、人文，
必会触发别样的心灵与感官体验；可以
来次身体锻炼，爬山、骑车、游泳、打球、
散步，因人因时因地而异，只为舒活筋
骨、储蓄健康；可以来次公益活动，到敬
老院、福利院，陪老人孩子说说话，打扫
卫生，送些礼物，善心、善行，快乐自己、
影响他人；可以来次寻访之旅，到村里
寻拾民间遗风，到巷间小店淘得至爱，
到山野探寻自然之趣，发现的感觉妙不
可言……

朋友，要想过有质感的生活，那就从

周末开始吧！


