

◇轻叩名门

郭华悦

老舍的儿童观



老舍

1936年，老舍在《谈风》杂志上，发表了散文《有了小孩以后》。

尽管都是家长里短的琐事儿，但细细读来，不禁令人莞尔。老舍说，艺术家就该以艺术为妻，不该有儿女，否则便有了累赘。若是光棍儿，一人吃饱，全家不饿，那可逍遥了。可有了儿女，麻烦也就接踵而至。

老舍所谓的“麻烦”，自然都是儿女们的淘气。比如，女儿会在他的稿纸上涂鸦，还一脸自得，说自己会写字了；自己构思的时候，灵感屡屡被淘气的女儿打断，拉住他要去公园里看猴；还有胖乎乎的小儿，才一岁，但折腾起来，也不亚于三岁的女儿。

奇妙就妙在，“这一点也不妨碍家庭中爱的发展”。儿女们再淘气，父母们再受累，谁不是被折腾得筋疲力尽后，隔天太阳一出，打起精神照样把儿女们当宝贝。所以，老舍自嘲说，爱也好，嫌也罢，总归都是艺术家宝贵的人生体验。

老舍把儿女们，说成是科仑布(哥伦布)。正是在儿女们的带领下，老舍才发现了生命中的新世界。这些新世界，如卖婴儿奶粉的店铺，如玩具店等等，无不和孩子有关。可在有孩子之前，自己的眼里只有书店和古董店。有了孩子，渐渐地，满大街的店铺都入了眼，特别是那些和孩子有关的，一一进入自己的生活里。而在以前，这些可都是视而不见的。就是因为孩子，扩展了人生的界限，也增加了艺术家的体验。

正因如此，老舍说，儿女们教会自己的，比一张大学文凭还多。课本上学的，总有个头儿；可儿女们却像是一本活书，没有尽头，没有结局。任何一个“活书”中的情节，都可能让你在不经意间，增长了人生的阅历。所以，儿女们是一本活书。

老舍在这篇文章里，絮絮叨叨，看似琐碎，却有着令人莞尔的温情；老舍的笔下，字字句句好像都是在埋怨，说着儿女们的麻烦，但这种麻烦，却又让他心甘情愿，甘之如饴。这儿女们，可不就是父母心头最甜蜜的负担？

这就是老舍想说的，有了儿女，觉得麻烦；可真有那么一天，儿女们长大了，不再烦自己了，又会觉得怅然若失。这孩子呀，就是这么奇妙！^[5]

◇百味书斋

王国华

娓娓动听的童谣

大概是十来年前，博客刚刚成为人们交流的主阵地。我与“雪的墙”的博主互相做了链接。那时我还不知道博主身份，因为她经常到我的博客浏览和留言，遂成好友。再后来，博文聚会，方知这位网名“童小谣”本名吴立杰的美丽女子是某学校的老师。她在博客上贴出了很多自己当老师的感受，零零星星的，当时也没觉得有什么特别。我以为所有的老师(或者说大多数老师)都该是这样的，尽管我上学时遇到过的这样的好老师并不多，但不好的老师似乎也不多。教师这个群体，总体上比社会其他群体素质要高一点，否则怎么能为人表率呢？

后来，我主持一家报纸副刊时从童小谣的博客上选了一些文章，给她开了一个专栏，名为“教育诗”。再后来，我就拿到了这本《与童心相契——童小谣教育随笔》，读完，很感动。

这本不到200页的小书，真的是凝结了一个老师的心血，凝结了一个妈妈的心血。读者无论是家长、教师还是学生，都有必要看一看。

童小谣是优秀班主任，骨干教师，在处理一些问题时，颇有自己特殊的观点和技巧。小朋友不小心撞到墙，碰疼了，大哭起来，家人看到后一边揉孩子的头，一边拍打墙说，坏墙，谁让你碰到我们孩子的。这是很多家长通行的做法。童小谣从中看到，这样做容易让孩子从小养成迁怒的心理习惯。她举了另外一个例子。一个朋友的两岁儿子撞到桌角，大哭。一分钟后，家长走向桌子问，谁撞疼了桌子？儿子说，爸爸，是我撞的。“哦，那还不快向桌子鞠躬道歉”。儿子含泪向桌子说了对不起。童小谣认为家长有责任帮着孩子树立“不要眼睛总是盯着别人看”的毛病，“不迁怒，不自我，修行自己，做好自己。”其他的诸如孩子受了委屈怎么办？学生偷了同学的钱，小伙伴打了另一个小伙伴，老师该怎么处置？这些既是现实中经常遇到的问题，也是童小谣亲历并解决过的问题，证明行之有效。家长和教师们读完，有些办法甚至可以直接拿来借用。

但技巧之外的情怀更重要。童小谣在这本《与童心相契》中写了孩子们的故事，家长们的故事，同事们的故事，还有自己的故事，几乎每篇都和风细雨一般。我认为这是其性格的外化。老师对孩子的影响，带有极大偶然性，不是你想怎么样就怎么样。你觉得很重要的那些格言、警句，在孩子那里也许就是春风过耳，而你不经意间说的几句话、做的事也许会让他记一辈子。这时候，如果老师浑身散发着健康的信息，对孩子形成潜移默化信息源，即使偶尔有几句过头话(不准确的话)也没什么问题。否则，情况就完全不同。童小谣在教学中以爱为本，又通过文字梳理出思路并与读者分享，我们看到的是一颗跳动的心，一片火热的情，同时也为能成为她的学生的那些孩子感到庆幸。^[6]

◇流金岁月

张金剛

家庭儿歌“年代秀”

参加完女儿小学的一六一文艺汇演，我意犹未尽。于是提议回父母家，召集全家搞个家庭儿歌“年代秀”，一起过个儿童节。老婆批准，我忙着通知筹备。晚饭后，支起圆桌、摆上水果，一家三代齐聚一堂，其乐融融。

作为策划者，我自告奋勇提纲主持：“每个人都有难忘的童年。今天就让我们重新唱起曾挂在嘴边的儿歌，找回属于自己的快乐时光。我宣布，老张家六一儿歌年代秀，现在开始。首先，随父母走进50年代。”

曾为文艺青年的父亲，重新操起板胡，给母亲伴奏，献上一曲铿锵有力的《共产儿童团歌》：“准备好了吗？时刻准备着，我们都是共产儿童团……嘀嘀嗒嘀嗒嘀嘀嗒嘀嗒……”父亲陶醉其中，母亲歌声嘹亮，虽因牙齿脱落时有漏风，但依旧抑扬顿挫、情绪激昂。我深受感染，总结：“父母的歌，唱出了革命的热情、时代的理想，称得上是永恒的经典。敬礼！下面，随大哥走进60年代。”

大哥教过我们不少儿歌，今天听他再次唱起，心里满是感动：“学习雷锋好榜样，忠于革命忠于党……我在马路边，捡到一分钱，把它交给警察叔叔手里边……”大哥将《学习雷锋好榜样》与《一分钱》串烧唱出，很有创意。我提炼要旨，总结：“雷锋精神代代传、拾金不昧品行高。大哥的歌，唱出了中华民族永远不变的传统美德。鼓掌！下面，跟我走进70年代。”

我选来选去，选了一首《丢手绢》，唱着歌儿回到了快乐纯真的“游戏”童年：“丢、

丢、丢手绢，轻轻地放在小朋友的后面，大家不要告诉他……”一时间，捉迷藏、丢沙包、抓石子、打元宝等儿时游戏，纷纷跳跃脑海，如在昨天。见我沉浸回忆中，妻子接过话茬，总结：“丢手绢，洋溢着童年的天真与快乐。选曲不错，唱得一般。靠边！下面，请听我的80年代。”

专爱卖萌的她，起身扭摆，声调发嗲：“格叽格叽格叽格叽格叽格叽，我们爱你……”一张口便引起了大合唱，最后齐刷刷用手指在头顶打转思考的招牌动作，和着“一休哥”的延长音结束，逗得大家哄堂大笑。我夺回主持权，总结：“《聪明的一休》，俏皮可爱、活泼智慧，教我们知识，教我们做人。演唱声情并茂，极具感染力。有才！下面，随侄子进入90年代。”

侄子正读高中，眉宇间飞扬着青春的活力。整天哼唱不停的他，面对大家却显害羞：“我有一个美丽的愿望，长大以后能播种太阳……”声音不大，表现扭捏，鲜明的年龄特征引来大家一阵不满。我马上解围，总结：“《种太阳》，种下的是理想，开启的是未来。希望90后要大声唱出心中的理想。加油！最后倾听小公主的00年代。”

女儿抬头挺胸、毫不胆怯飘出清脆稚嫩的童声：“当在困难来临的时候，请你举起你的左手，左手代表着方向，他不会向困难低头……”大家鼓鼓掌，却不知唱得是什么歌；我也没法点评。看着一头雾水的我们，女儿很是得意，总结：“这首歌叫《左手右手》，告诉我们面对困难，不低头，要团结，一起牵手，向前走。Come on！年代秀到此结束！”

不经同意，这丫头就宣布结束了，大家笑做一团。这正是：六位代表各献唱，重温童年乐时光；六一儿歌“年代秀”，和睦家庭幸福长。^[7]

◇如歌行板

周岱聰

不因失误而放弃

人生就像一志马拉松，而每一个人都是其中的参赛者；在比赛中我们会跌倒，我们会被落在队伍的最后，但这都不要紧，如果因这点小小的失误而放弃整个比赛，放弃整个人生，那么你将看不到终点，登不了人生颠峰，就像裁缝如果因裙子弄破了个洞而放弃继续加工，放弃这个行业的话，也不可有“金边凤尾裙”也不会在这一生中辉煌。我们在对待失误时，也一定不可放弃。

不因失误而放弃。失误并不怕，关键是在你失误后你会如何做，你若不放弃你仍会有希望；你若放弃，你只会一错再错。欧文在进入季赛后第一场中发挥失常，错失许多进球良机，可他并没有因此沮丧，反而越来越勇，废掉了绿军。欧文靠的是什么？靠的是他在赛场中决不放弃，不因失误而沮丧的那股劲，这也是他在获得全场最高分的原因。可见，不因为自己失误而放弃的人，能够取得好的结果，能够给人以精神的动力，助你成功。

不因失误而放弃，失误后首先是不能放弃，其次我们还要学习变通，这一点也是同样重要的。贝爷在丛林探险而缺乏食物，便想抓鱼吃，在一次失误后，他用竹子制成鱼叉后再次捕捉便成功了，贝爷靠的是什么？是他面对失败不放弃，在全球亿万观众面前没有觉得有失面子而放弃捕鱼，靠的是他在难题面前会变通，灵活运用当地东西的能力。与他同行的摄影师们都达不到他的这种能力与精神享有高度赞誉。由此看来，在一次小的失误后能够变通会增加事情成功的机率。

试想一下，倘若欧文当时就很轻易地放下了，他因自己的失误而放弃的话，可以说他放弃的不仅是一场比赛，放弃的是整个团队的信任，放弃的是球迷对他的热爱，放弃的是夺冠的希望！若贝爷失误而放弃，不去变通的话，他可能再也找不到如此美味的食物，他可能会饿死于丛林间。所以说我们不要因为眼前的自己所犯的失误而恼怒而厌烦而放

弃，反而我们还要学习学会变通，在第一次失误后找到弥补的办法，将原来的普通裙变为金边凤尾裙，将暂时的比分落后变为大比分超越，将因错失的鲫鱼变为盘中餐……

所以说，我们不要因失误而放弃。^[8]

◇写食主义

汪秀紅

不如来碗四神汤



我常喜欢在朋友面前扮神棍和江湖郎中：装模作样抓个手把个脉，定睛看下对方的眼神脸色，然后就一本正经地发问：“你最近是不是觉得焦躁心烦，容易疲累，四肢酸痛，气候热时候食欲不佳，睡眠不好？”朋友都点头如捣蒜：“真这样，怎么破！”基本上都市人十个有九个都附和以上症状，这套说辞还真是百试不爽。然后，江湖郎中继续摇头晃脑得意告诉他们：“那就回家来碗四神汤吧。”

四神汤的“四神”指的是淮山、莲子、芡实、茯苓，普通的四味药材为什么要冠以神仙的名号，有说是因为它们像是辅佐身体的四位神仙，在一起互相补遗，帮助人健脾、安神、养肤，性质平和，妥妥帖帖地照料好了身体。也有扯到乾隆皇帝的，这位几乎跟所有传统中国膳食都有故事渊源的皇帝下江南时，随伺在旁的四位爱臣日夜操劳，水土不服，相继病倒。一僧人前来把过脉后开出“莲子、芡实、淮山、茯苓等量炖猪肚”的药方，宣告“四臣，事成”。四位大臣服下这药方之后，果然立即痊愈。此后，每有官员巡迩，都以此方炖煮食物养身，久而久之，此方便以“四臣汤”为名在民间广为流传，传到台湾音谬也就成了“四神汤”。

去台湾的时候的确发现铺天盖地都是四神汤，有个朋友笑着比方，就像我们从小吃着西红柿炒蛋配米饭一样，台湾人也从小喝着四神汤，百味千珍吃遍不如回家一碗四神汤舒坦。我在怀孕时看一本台湾营养师写的书，如何助孕？四神汤。怀孕中如何健脾养身？四神汤。孕后瘦身美颜？四神汤。台湾人都恨不得直接把四神汤称呼为神汤，滋阴补肾，心神安宁，健脾养胃，简直是四季常备的无敌能量之汤。

传统的四神汤是要和猪肚同煮，淮山、莲子、芡实、茯苓加上一个猪肚，碾碎了些白胡椒，加姜和米酒(台湾汤方里都爱米酒)，就是一锅浓白的四神汤。

每家人都有自己不同的四神汤方子，新派家庭煮妇不喜欢处理猪肚或不喜欢加米酒，就有人直接把四种材料加上冰糖煮成甜汤的，也有加入大米里面煮成四神粥的。四神真的是四位温和宽容的神仙，和什么食材都能搭配得巧妙。

我喜欢用“四神”煮鸡汤和排骨汤，淮山、莲子、芡实、茯苓煮一两，三黄鸡半只，瘦肉二两，黄姜两片，偶尔会加两片党参，所有材料洗净，放入山泉水中，炖煮两小时，就是一锅老少皆宜四神汤。汤料炖煮后变得软绵，有时就把它给小孩当米饭吃，有时也会在汤里再烫两块后腿肉，捞起切片蘸着碎末酱油吃。反正四位神仙来者不拒，可以百变出不同好口味的养生菜式。

有时觉得我们喝的，就是四神汤的好脾气：宽容温和、处变不惊，大概也只有练成了四神的性格，身体才能真正的四季无忧，延年益寿。^[9]