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50年，这段足够漫长
的时光在每一个角落都留
下了痕迹。原本光洁的额
头攀上沟壑，乌亮的鬓发沾
染白霜，清亮的眸子也不知
什么时候变得模糊起来，却
依旧能够看清那一棵棵椰
树在校园里随风摇曳。

那是文昌中学高十五
届老校友们曾经亲手栽下
的椰树，经历半个世纪的风
吹雨淋，如今已亭亭如盖
矣。

6月14日，文昌中学高
十五届欢庆毕业50周年庆
典在文昌中学举行，近百名
大多已逢耳顺之年的老人
相约着回到这里，为母校献
上一份特殊的礼物——由
他们与当年的校长、老师一
同提笔编写、合资出版的
《依旧年年》，一同回味记忆
里的无悔青春。

“椰子盐时代”
艰苦求学

“我老了，再不是当年
的样子。”“那有什么关系
呢，我也老了啊。可大家还
在一起，和当年一样，永远
不会变……”暖心的话语在
紧握的双手之间传递，漾着
笑意的眼角开始有泪花闪
烁。

望着眼前的香茗、美
食，他们习惯性地你推我
让，都想把最好的给对方先
尝。时光在此刻无声倒流，
回到1962年至 1965年间
那些相似的周日。同样的
一群人围坐一圈，把刚刚从
家里背来的水果、花生、“椰
子盐”琳琅满目摆成一堆，
吃着聊着笑着，唱起新近学
会的歌谣。

没有捱过“三年饥荒”
的幸福人儿，大概不会知道

“椰子盐”是为何物，更不会
知道它竟贯穿了文昌中学
高十五届老校友的整个高
中时光，以至于他们将那段
日子称作“椰子盐时代”。

原来，在他们入读文昌
中学时，有经济能力在学生
食堂正常用餐者还少之又
少。大多数学生每逢周末
就走十几里路回家，第二天
再背着家里准备的食材回
校做“补充伙食”。老校友
欧英洲回忆：“大家各显神
通，在宿舍后的墙根旁用砖
头垒起‘灶台’，再放上小陶
罐、罐头盒、小铁盆之类形
形色色的‘炊具’，就把木
薯、地瓜、萝卜、野菜之类副
食煮成‘煲食’充饥。”

当时，“三年饥荒”的阴
霾还未散去，粮食紧俏的时
候，许多人家往往无菜下
饭，连副食也无法给孩子提
供。幸而椰树随处可见、扎
根就活，于是那些心灵手巧
的文昌母亲便四处摘来老
椰，将硬肉刨成丝状或切成

片状，用盐巴焖熟炒干，制成一道爽口
下饭又不容易变质的小菜，并渐渐在
学生之间流传开来，宿舍里、教室里、
食堂里，到处飘逸着令人迷醉的椰香。

但有时，这椰香中也浸着泪水一
般的咸涩。

老校友钟盛能与姐姐同时考入文
昌中学后不久，其父亲因意外去世，原
本贫穷的家庭几乎陷入绝境。为了完
成学业，姐弟俩立志“就是吃三年‘盐’
饭也要熬过去”，用稚嫩的双手展开了
一场与命运的艰苦斗争——

每逢周末，他们便抓来几只蛤蟆
钓螃蟹卖钱，运气好的时候一次能钓
上好几斤；无蟹可钓的时候，他们便到
山上砍“漆树”后晒干作柴禾兜售。这
些树木没有主人，但树汁一旦沾染皮
肤便会痛痒难当；连“漆树”也找不着
的时候，他们便穿梭在灌木和乱坟之
间采“山棯”，这样从凌晨五点忙到中
午，大约可以挣到5角钱。

因为贫穷，还有许多人同钟盛能
姐弟一样，为继续读书倾尽所有，因为
这个书声琅琅的校园值得他们留恋和
奋斗。

老校友吴开访还记得，1962年一
次从学校回家途中，他因抄近道与同
学王禄治迷了路，最后只得借宿在一
户农家。“听说我们是文中学生，大娘
赶忙燃起柴火炒饭做菜，还笑呵呵地
一个劲儿说：‘我儿子明年就要给我生
孙子了，我希望孙子像你们一样勤奋
读书，考上文中。你们今天来是给我
们家带来了好运气啊！’”他听了颇受
震撼，可见在文昌老百姓的心中，文昌
中学是何等神圣！

同学有难向来无人旁观

那时的中学，男女之间的感情清纯
得如同一泓清泉、一朵春花，每一位女
同学对待男同学都如同对待自家兄弟。

有一天，老校友吴亚利放学回到宿
舍，刚推开门就被眼前的情景打动——
简陋的屋子被打扫归置得整整齐齐，班
上的女同学正在“搜罗”男同学穿破的
衣物。晚自习后，她们就趁着睡前那点
时间，在昏暗的煤油灯下一针一线地把
衣物细细地缝补起来。为了“报恩”，男
同学们则在劳动课时抢着帮女同学挑
水担粪，包揽了粗活重活。

文昌中学高十五届互帮互助的优
良传统自那时起，就在这些学习生活
中的细枝末节里建立起来，被一直延
续下去。

1991 年，老校友郭元烈意外去
世，从此文昌中学高十五届老校友成
了其儿子郭泽枨的“父母”。次年郭泽
枨考上文昌中学时，得到了老校友符
策焕、吕先导、林明汪等人的资金支
持，此后长达6年的中学时光，他又吃
着邢诒雄、符致奋等老校友的伙食度
过。

他还记得邢诒雄的夫人第一次见
到他，就拉着他的手嘘寒问暖：“多好
的孩子，来让阿姨好好看看。以后侬
生活上的事情，阿姨全包了。侬换下
的衣服交给阿姨洗，每天都来阿姨这
里吃饭，阿姨不收侬的钱。”时隔多年
再忆此情此景，郭泽枨仍热泪盈眶。

文昌中学高十五届老校友们还有
另外一位干女儿林诗靖。2004年到
2007年，林诗清的父母相继不幸去
世，正在海南省职业技术学院读书的
她成了无依无靠的孤儿。

前来帮忙打理老校友林绍任丧事
的符策焕等人，第二天便召集了海口
市海府地区的老校友喝早茶。席间，
得知林诗靖现状的二十多人纷纷慷慨
解囊，决定设立一个专门的银行账户，
由王禄治管理并负责每月按时给林诗
靖拨付500元生活费，直到大学毕业
后找到工作为止。

“文昌中学高十五届的叔叔阿姨
多好啊！父亲病重住院时，他们30多
人到医院探望，像亲兄弟一样早晚做
了饭骑单车送到医院，甚至为父亲端
屎端尿。父亲心肌梗塞骤然离世前，
他们第一时间赶到，泪水汪汪泣不成
声，后来还亲自护送遗体回乡，为父亲
举丧……父亲走了，他们又给了我出
路和光明。”那一年，接过第一笔爱心
款的林诗靖泪水夺眶而出，“你们是我
的再生父母，请允许我叫你们一声干
爸、干妈！”

那些被爱与阳光温暖的人们，回
过头又接过了这把爱的火炬。

2013年，已在广东就业的郭泽枨
得知符策焕患心脏病急需手术，他专
程请假赶回海口探望，并送上自己的

“一点心意”。在符策焕两次住院治疗
过程中，共有50多名老校友为其捐
款。其他老校友因病、因伤住院、疗
养，或谋生就业有困难，文昌中学高十
五届老校友都及时组织探望，并送去
慰问金、救济金。

老校友符致道尽管意外失去右
手，却用同学们的捐款承包了土地、买
了荔枝苗，开起了梦想中的果园。每
年到了季节，满园满树的荔枝就长得
团团簇簇，符致道总在那时细细选出
几株最为喜爱的果树，等待着亲爱的
同学来采摘品尝。

这是属于他们的刻骨铭心

半个世纪过去了，文昌中学高十
五届老校友又一次在母校相聚。而这
一次，他们为母校送上了自己亲手撰
写、编辑的《依旧年年》。这本厚厚的

“青春回忆录”，既是他们对美好年华
的追忆，也是对母校没齿难忘的感恩。

这本书的集结出版并不容易，共
有80余人提供材料，组成60余篇文
章。历时一年的编撰工作后，又有60
余人自发参与合资出版。

谈起为什么有出书的动议，吴开
访动情地说：“我们的成长从文中开
始，母校可以说是我们人生的起点。
毕业这么多年了，我们也想为母校做
几件有意义的事，通过对艰苦历史的
还原、对同学情谊的回忆，告诉如今的
文中学子，要珍惜当下无忧无虑的学
习生活。”

文昌中学老校长陈修伟在读过
《依旧年年》后这样评价：“它给文昌中
学百年教育发展史，及时补上了熠熠
闪光的一章，不但是学校教育经验和
精神财富的档案册中的珍藏版，也是
尊师重道教育的活教材。”这位耄耋老
人坦言，他在读到那些故事时，常常忍
俊不禁、击节叫绝，也常常悲戚不已、
潸然泪下。

因为，那是属于那一代文中人最
刻骨铭心的记忆。

欧英洲还记得，有一次老校友发
起毕业周年聚会，席间，发生了颇有意
味的一件小事——餐桌上，首先亮相
的是一份“开胃菜”：一碟“椰子盐”。
那是符策焕精心设计的一个环节，是
他亲手制作了这样一道令人魂牵梦萦
的美食。还未动筷，那股熟悉的椰香
已经让老校友们泪眼朦胧……

“你看，曾经的‘少男少女班’如今
已经成了‘爷爷奶奶班’，可是我们这
些文中的‘活化石’还是一个完整的班
集体。”说不尽的知心话，抒不完的同
学情让吴亚利颇为感慨，他又一次向
老校友发起号召，“这是一次真正意义
的人生之旅，是一次真情交融的感人
团聚。让我们抹去岁月的流痕，好好

看看阔别多年的校友吧！”

吴亚利的毕业证书保留了半个世纪。

王禄治（左）和吴开访自高中时
就是亲密同学。
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将满怀期待和眷
恋离开校园时，
文昌中学迎来近
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